我狩獵歸來，在新墨西哥州的小鎮洛斯皮諾斯等待南歸的火車，卻得知它將晚點一小時。于是我就坐到“頂點”旅社的門廊上，跟旅社老板忒勒瑪科斯·希克斯閑扯，探討人生。

希克斯老板看著實在不像是那種狂放不羈的人，我忍不住問，他的左耳怎么會被咬得如此可憐。作為一個獵人，我知道狩獵的時候很有可能會遭遇這種不幸。

“耳朵嗎，”希克斯說，“那可是真摯友情的紀念呢。”

“是意外？”我追問。...