寧家冬天是沒有習(xí)慣開空調(diào)的，鄉(xiāng)下雖格外冷，但這么多年也早已習(xí)慣了。
　　寧清床上有三層墊被，蓋的被子是孫英拿著舊被子去鎮(zhèn)上重彈的，棉花被彈后棉絮變得更加柔軟，還給換了新的碎花四件套。
　　腳丫處是湯婆子，是孫英傍晚在大鍋中燒水時灌上就塞進(jìn)被窩的。家中的幾只湯婆子，還是孫英的陪嫁，當(dāng)年用白鐵皮親自打的。這么多年，也沒壞過，保溫性能強(qiáng)，到清早時水尚有余溫，可將水倒出洗臉。
　　寧清躺在床上時，厚實軟綿的被子暖呼呼的蓋在身上，略帶寒意的腳緊貼著用布包得嚴(yán)實的湯婆子，就像掉入了公主的鵝絨被，雖然她也不知道鵝絨被是什么質(zhì)感。
　　蔣月挑了個豆沙包加熱了送去女兒房間，一開門，女兒的眼睛就轉(zhuǎn)到了書上，看都不看她一眼，
　　“沒吃晚飯，餓不餓？”
　　寧清將書翻了一頁，頭也沒抬，“不餓。”
　　跟個孩子一樣，就要她哄著呢。蔣月脫了鞋坐到了床上，把腳伸進(jìn)了女兒的被窩里。
　　寧清立馬縮著往后逃，“你的腳好冷，不要碰我肚子。“
　　“你還知道你老娘腳冷了，我舒舒服服躺床上睡覺不好嗎？還得跑去廚房給你熱包子。”蔣月把包子趁機(jī)塞到了寧清手里，“趕緊趁熱吃了。”
　　包子上放了顆紅豆做區(qū)分，搭雪人是個體力活，她為了面子硬是沒吃晚飯，寧清早已餓的肚子咕嚕叫，根本不能抵住香甜豆沙包的誘惑。
　　蔣月看著女兒嘴里鼓囊著一大團(tuán)，還吃得下飯，說明沒大事，“在學(xué)校怎么了？誰惹你不開心了？”
　　寧清不想聊在學(xué)校的事，轉(zhuǎn)移了話題，“你不覺得你老公有錯嗎？在姑父面前夸人兒子有用，我就只會死讀書，他是不是就想要個兒子啊。”
　　“那你別理他唄，你不知道他喝了酒就開始放屁了。”蔣月也看不慣老公這個德行，“就因為他兩句話你就不想讀書了？”
　　還有一年半，寧清沉默了許久，看著媽媽的眼睛，想要個答案，“媽媽，你覺得我很敏感嗎？”
　　“什么是敏感？”
　　女兒小學(xué)時，有一陣寧國濤跑長途，跑長途太容易疲勞駕駛了，蔣月便跟車當(dāng)副駕駛員。當(dāng)時家里還要種田，婆婆天不亮就要出門干活，公公不在家，住在租的修車鋪上。家里沒人照顧女兒，蔣月就把她送到了當(dāng)小學(xué)老師的表姐家，按月給錢，想著能照顧女兒生活，也能輔導(dǎo)下功課，在表姐家住了兩年。
　　回來后，她才猛然意識到，女兒變了。變得非常敏感，心思細(xì)膩而復(fù)雜，會察言觀色，會讀人心事。與同齡小孩比起來，沒了童真的可愛，顯得很早熟。
　　但她年紀(jì)又太小了，將人一眼看透后，根本不會掩飾自己的情緒。
　　寧清不知道什么是敏感，只知道，這是不好的，是被夏丹討厭的。
　　在溫暖的被窩里，腳丫放在媽媽柔軟的腹部取暖，媽媽的肚子上有條線，是生她時留下的，眼淚忽然就流了下來，“班主任說我很敏感。我就是不懂，她對別的女生都會和顏悅色，還會在她們作業(yè)本上寫加油。為什么對我就要說我敏感。有時我也想，她可能就是無心一句，是不是我想多了。”
　　蔣月驟然冷了臉，“她還說你什么了？”
　　寧清不敢說更多，“沒有，就說我敏感，有時想太多了。”
　　看著女兒這幅可憐樣，憋著又不敢說，蔣月幾乎要落淚，“你不要聽她放屁，等開學(xué)了我就去找她，讓她對你客氣點(diǎn)。”
　　說出最后一句話時，她幾乎在咬牙切齒。
　　“不要。”寧清抓住媽媽的手臂，“媽媽，你不要去找她。”
　　“這種人有沒有師德，有點(diǎn)文化就真把自己當(dāng)個東西了？你有什么錯？錯的是她，他媽的就是個婊子。”
　　“媽媽，能不能答應(yīng)我，不要去找她。”寧清看到媽媽這么生氣，有些后悔了，“我知道自己沒有錯，就是偶爾心里不爽而已。我還要再呆一年半，我就當(dāng)她是空氣唄，我不會影響自己學(xué)習(xí)的。”
　　看著蔣月不說話，她擺了臉色，“媽媽，你要真去的話，我以后什么都不跟你說了。你能不能相信我自己能解決？”
　　蔣月知道女兒說的有道理，說實話，她活到這個歲數(shù)，她也不知道該怎么辦。一中這么好的學(xué)校，女兒肯定不能轉(zhuǎn)校。她要跟班主任鬧了，讓女兒怎么待？別人對她看法更多了。
　　“媽媽能答應(yīng)你，你得答應(yīng)我，下次受了委屈，第一時間跟我說。”蔣月摸著女兒的臉，擦去了她眼角的淚，“哭個屁，我恨不得把你老師打到哭。”
　　寧清被她逗笑，一臉正經(jīng)地說，“我沒事，我不會因為這件事再生氣的。如果她再敢對我這樣，我自己把她揍到哭。”
　　“別跟你爸爸那么講話，都要過年了，他的帳才收回來了一半，原材料的錢都搭在外頭呢。幸虧今年養(yǎng)雞有了點(diǎn)錢，不然這個年都不知道該怎么過呢。”
　　蔣月心中對丈夫不滿意的，他工作不像別人按月發(fā)放、刨去固定開支，能知道一年能存幾萬。他的錢都是在外周轉(zhuǎn)的，給人運(yùn)貨原材料是要自己墊，收不回帳時日子就緊巴，今年換了新車，之前存的那筆錢又給貼了進(jìn)去。
　　雖然家里和孩子花銷都是寧國濤來，但他自己開銷大，過年就要出去玩麻將，輸贏不讓她知道，她弄不清他那里到底有多少錢。
　　她心中也惱火，這么多年了，來錢快，去得也快，根本存不住。生的是個女兒，一丁點(diǎn)打算也沒有，今朝有酒今朝醉。
　　村里人生了兒子的，就想著在城里給兒子買房娶媳婦，夫妻倆在廠里累得跟狗一樣，吃飯過日子異常節(jié)省，還真活生生給攢下來了。
　　蔣月管不住老公的錢，干脆她只存好自己那份錢，家里開銷她能不出就不出，就跟榨油一樣，要花錢的地方都逼他的錢。
　　當(dāng)然這些話不能跟女兒講，只希望她能專心讀書，考個好大學(xué)。
　　“比起你那些同學(xué)，我們家雖然算不上富裕，但你看看村里其他人家，我們家算得上條件很好了。爸爸媽媽也只能給你提供這個條件，你想要更好的，就要自己去掙。你說那句話你爸很傷心，他很愛你的。”
　　“我沒有嫌我們家窮，我明天跟爸爸道歉。”寧清急切地否認(rèn)，“就是覺得，很多問題，如果有錢，就根本不是問題了。”
　　“我知道你沒這個意思，別想這件事了。好了，一個包子還不夠。我去給你煮個方便面，煎個蛋，里面再放點(diǎn)咸肉和青菜。”
　　蔣月走出房間，放上房門，無力感襲上心頭。對啊，有錢，問題就不是問題了。哪會連女兒被老師針對都想不出辦法，難道真要去送點(diǎn)禮嗎？

　　寧清到底小孩心性，傷心完一通轉(zhuǎn)頭就讓這事過了。畢竟過年就是，一切都節(jié)后說。
　　除夕夜，貼春聯(lián)。蔣月拿出面粉，倒在小鍋里加水，燒熱時不停地攪拌，熬成糊時就關(guān)了火，趕緊招呼女兒來貼春聯(lián)。
　　寧清把漿糊抹在春聯(lián)四周，端著板凳把樓上樓下的門都貼了個遍，還特地把福字倒過來貼。
　　“你今天怎么這么愛表現(xiàn)，等著爸爸給大紅包嗎？”寧國濤路過時對女兒說。
　　“當(dāng)然了，必須給個大紅包。”幫孫女扶著板凳的孫英說，等寧國濤走過去后，她對孫女說，“表現(xiàn)乖一點(diǎn)，多問你爸要點(diǎn)錢，反正他也要出去亂花錢了。”
　　“他都在外面干嘛啊？”正在對齊春聯(lián)的寧清問。
　　“呵，你看他，今天晚上吃完飯就沒影了。誰知道他一個過年打牌要輸多少錢。”孫英看著今年又長了個的孫女問，“想要奶奶給你多少壓歲錢？”
　　“當(dāng)然是越多越好啊。”寧清剛說完就被奶奶打了個屁股，“我以后上班了，肯定也給你壓歲錢啊。你要會算賬，現(xiàn)在你多給點(diǎn)，以后我給你養(yǎng)老呢。”
　　孫英眼淚都要笑出來，對著坐在走廊上摘菜的媳婦說，“看看你女兒，小小年紀(jì)，多會騙人。”
　　“可不是，她也這么糊弄我的，讓我多給她點(diǎn)壓歲錢，還說今年不上交了。”蔣月在摘薺菜，女兒愛吃薺菜餛飩，大冬天的，她早兩天騎著電瓶車帶著婆婆去附近的山上采野菜，找了半天，一會焯了水，才一碗的量。

　　天剛暗下來，村子里的鞭炮聲就此起彼伏了。
　　晚飯吃餛飩，孫英熬了雞湯做湯底。除夕夜里一家人圍著吃一碗簡單的餛飩，在寧清看來是再平常不過且理所當(dāng)然的事，她并不珍惜。那時她不知道，命運(yùn)的驟然無情，往后讓這樣的理所當(dāng)然都成了妄念。
　　在咬下最后一個餛飩時，窗外驟然亮起，一瞬如白晝后又黯淡，緊接著紅光閃耀在幕布天空。
　　是外面放煙花了，寧清把碗里雞湯喝完，就開了門出去看煙花。
　　果不其然，是鄰居李老太家在放煙花，一大家人都聚集在門口。除了她家，誰家會這么燒錢？
　　難得有煙花看，村子里的人也紛紛打開了門，不論遠(yuǎn)近，都能看到這接二連三絢爛到天際的煙花，在鞭炮聲中渲染了過年的氣氛。
　　過年的意義太過重大。列車上載滿了歸鄉(xiāng)的務(wù)工人員，公路上是剛拿了工資揣著現(xiàn)金騎摩托車的農(nóng)民工。平日里不論多忙多節(jié)省，過了年就要心安理得地休息。除夕家人團(tuán)聚，春節(jié)鄰里間拜年，從初二開始去親戚家敞開了肚皮吃。平日里吃再多苦，都有個盼頭在這。
　　寧清靠在門框上看煙花，每一朵煙花的綻放至凋零，都是場造夢，人于幻覺中成了夢的載體。
　　蔣月收拾完了桌子，走到門口時看了最后一場，晝亮的光照耀在女兒姣好的面容上，她只希望她快樂。
　　“走吧，換上鞋我們?nèi)R里燒香。”
　　寧家村有個小廟，自打?qū)幥逵浭缕穑@座廟就在這。據(jù)蔣月說，二十多年前，村中不太平，村前一老太太便挨家挨戶求了點(diǎn)捐贈，建了這座廟。
　　占地百來平，偏門進(jìn)去是廚房，觀音生辰、出道日這些特殊日子，村里老人們會過來幫忙做素齋，十來道菜，三塊錢一頓。
　　從正門進(jìn)去便是佛堂了，擺放佛像也沒什么講究，正中間彌勒，右邊往后是觀音，再往里是個土地公和土地婆。村里老人越來越多，前段日子便請了個藥師佛回來放在了左邊。比起各個佛教名勝場地，這個廟是有些簡陋的，但一抬頭就看到一幅匾：心誠則靈。
　　還沒走到近，已經(jīng)聽到了敲鑼打鼓聲。廟前一片亮堂，兩只鑼鼓放在廟前的場地上，幾個會敲鑼鼓的搖頭晃腦有節(jié)奏感地輪流敲著，鼓點(diǎn)之下是喜樂與期待。看到有人來，旁邊人放一支炮仗迎客。眾人聚集在了廟前，十二點(diǎn)未至，就已經(jīng)開始了“新年好”。
　　走進(jìn)去，一片煙霧彌漫。有手持香火在菩薩像前的蠟燭等待點(diǎn)燃的，有跪下磕頭嘴里默念的，還有拿著著了的香火在各個佛像前拜三拜的。
　　蔣月將點(diǎn)燃的香火遞給了寧清，“你去觀音菩薩那拜一拜。”
　　面前這座觀音通體白色，像小巧而精致，手中托著凈瓶，慈眉善目，卻是低著眸子。
　　寧清誠心誠意拜了后，實在受不了里面嗆人的煙味，都快被熏出眼淚。把香火塞到了媽媽手里，把香火插進(jìn)香壇里時，燃盡的煙灰會掉落，落在手上時會被燙傷，她自然不敢干這事。她說要把香火放到外邊的壇子里一起燒了，蔣月又不樂意，一定要讓她放在菩薩像前的香壇里。
　　“媽，我出去了，太嗆人了。”
　　蔣月接過女兒的香火，用筷子扒開灰燼，小心翼翼地將香火插在了里面，“好，你帶鑰匙了吧？”
　　“帶了。”

　　門口支了張桌子，鋪上了紅紙，一老頭在用毛筆寫著捐贈人的名字和數(shù)額。排在第一的是寧真的名字，捐了2000，她哥哥也是2000，兩家人分開捐的。蔣月給了200，心誠則靈。
　　外邊，寧真一家人站在廟前的場地上，被村里人圍住了打招呼。內(nèi)里，在一對蠟燭前點(diǎn)燃香火的人相互提醒說，一會出去跟李老太家兒子女兒打聲招呼，明天再上門去拜個年。
　　趙昕遠(yuǎn)站在他們后邊，手插在衣服口袋里，懶洋洋地看著前邊的寒暄。他見慣了這種場面，客套地與他父母打招呼，也許是禮貌，也許想打招呼留個印象，更多是有事相求。
　　當(dāng)一個人的能量和社會關(guān)系足夠大時，自然會練就一身面熱心硬。社會能量交換規(guī)則如同物理定律一樣，參考系不變，規(guī)則都難以被撼動。只是，很無聊，他覺得這一切都無聊透了。醉心于這一體系的能量交換并為成為上位者而自矜，從而更執(zhí)著地成為信徒，是件特別無聊的事。
　　當(dāng)他看到寧國濤也上前跟寧真打招呼時，他環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)了站在角落里的寧清，她正站在桌子前，手中拿著一支圓珠筆。
　　趙昕遠(yuǎn)走上前，看到了她認(rèn)真地將“澍”寫在隨手撕下的一張小紅紙上。
　　“這個字應(yīng)該是這么寫的。”她將紙遞給了旁邊的老頭。
　　老頭戴著老花鏡，看了半天，“能不能再給寫大點(diǎn)，不行我就寫了大樹的樹了。”
　　“我來幫你寫吧。”
　　寧清轉(zhuǎn)頭，竟然是趙昕遠(yuǎn)。他接過毛筆，蘸了墨。站著手臂懸空，毛筆隨著其靈活自如的手腕在紅紙上揮墨而下。
　　“小伙子練過的吧。”老頭盯著他寫的字看。
　　寧清不懂書法，只覺遒勁有力，卻不突兀賣弄。而她不懷好意地想他作文高分全靠這一手的字吧。她那一□□爬字，議論文全靠狂堆例證排比強(qiáng)行拔高境界不斷往主旨靠。
　　“練過一點(diǎn)。”趙昕遠(yuǎn)寫完就放下了筆，轉(zhuǎn)頭看向?qū)幥澹斑@兒人多，要不要去旁邊？”
　　“好啊。你有沒有進(jìn)去燒香？”寧清跟著他穿過人群。
　　趙昕遠(yuǎn)搖頭，“沒有，人太多了。”
　　寧清笑了，“你是不信吧？”
　　“你怎么知道我不信？”
　　兩人走到了角落雜草叢生的地上，寧清看著廟門口的人陸續(xù)往來著，手中握著香火，不知是虔誠還是習(xí)慣。
　　她想了想，“宗教大抵可以分成兩類，要么求神，要么求己。前者是交易關(guān)系，給神供奉，渴求回報。后者把神當(dāng)作心理醫(yī)生，實則是自醫(yī)。你顯然一個都不需要。就像我剛剛看你站在那，你只覺得周遭一切都很無聊，只是在忍受而已。”
　　他輕笑了聲，不置可否，“那你呢，是哪一種？”
　　“不知道，我沒什么特別想要的，也沒事想不通。”剛剛站在菩薩像前，她大腦一片空白，毫無欲念之心。把那座雕像當(dāng)成了沒有應(yīng)答的人，自顧自地說這話，“比起虛無，我更愿意承受痛苦。接受規(guī)訓(xùn)，被納入一套評價體系并任由他人來衡量我的價值，才是可恥的事。”
　　趙昕遠(yuǎn)看著她，晦暗的燈光中面容并不真切。在無比喧鬧的環(huán)境里，她囈語似的碎碎念再一次展現(xiàn)了她不為某種規(guī)則所控制的野性，可能她自己都未發(fā)現(xiàn)。縱使表面以乖巧偽裝，實則是掩不住的不屑一顧。
　　這是種，十分迷人而危險的氣息。
　　危險，是有致命吸引力的。
　　寧清說完自己都笑了，都在他面前神神叨叨什么呢，“我要回家了，你呢？”
　　“回家看春晚嗎？”
　　“看電影。”寧清看著依舊被人群圍繞著他家人們，“你是在這等你爸媽嗎？”
　　“看什么電影？”
　　“《放牛班的春天》，一部法國電影。”