傍晚高峰時段，挨挨擠擠的車流沿著人行道緩慢流淌。
    業內泰斗級導演陳靖安新作今日開機，葉辰作為男二號出席新聞發布會，這會兒剛從會場出來，人在回家路上，坐的是劇組安排的車。他被片刻前劈頭蓋臉的閃光燈照得夠嗆，神色疲憊，扯過一條毯子蓋在身上，準備假寐片刻養養神。
    見葉辰合眼，司機立即關停音響、調高暖風、降低遮陽簾，被手套包裹的五指如彈奏樂器般翻飛在光潔錚亮的按鍵與旋鈕上方。不止是司機，這輛車內的一切都散發著“為您提供至臻服務”的氣息：座椅皮革觸感之細膩不遜于嬰兒的臉蛋，內里填充物軟硬適中，完美契合人體曲線，昂貴的冷香若有似無地彌漫在鼻端。
    葉辰假寐幾分鐘，緩過神來，摸出手機欠了欠身：“請問有數據線嗎？”
    “有。”司機目光掃過后視鏡，指指插口的位置，“在您右手邊的儲物格里。”
    “謝謝。”葉辰禮貌地一笑。
    他一笑，司機便忍不住又掃了一眼后視鏡。
    即便在娛樂圈，葉辰的顏也在金字塔頂端那一小撮兒里。他今年剛滿十九，五官清靈雋秀，眉眼精巧得好似頂細的小狼毫蘸著松煙墨一絲絲勾出來的，量身定制的禮服將他殘存著少年感的腰身掐得極窄，深色面料則將他的皮膚襯得格外白透。
    昂貴織物與奢華豪車堆砌成一座紙醉金迷的堡壘，將這瓷器般脆弱驕矜的美少年團團包圍，悉心呵護，葉辰坐在這里，連毛孔中都灌滿了金錢因子。
    葉辰給手機充上電，問：“還有數據線嗎？”
    “有的。”司機忙不迭遞去一條。
    “謝謝。”葉辰不知從哪摸出一個充電寶，也給充上了。
    隨即，他再次打開后排中控臺的儲物格，儲物格中齊整地擺著一摞紙巾，葉辰掂量著捏走薄薄一沓，悄悄揣進禮服口袋。
    司機專注路況，沒留意后排動向。
    葉辰便又捏走一沓紙巾，揣進口袋。
    又捏走一沓。
    又……
    最后，儲物格里只剩下兩張紙巾，是葉辰給下一位藝人預留以應付突發事件的，比如流鼻血、打噴嚏……
    葉辰拍拍禮服長褲兩側鼓囊囊的口袋，心里微微踏實，并按照流程在心中進行感謝——感謝劇組的紙巾和電，我一定全力以赴，好好拍戲！
    轎車轉入胡同，停在一扇大氣的朱紅院門前，門后是一座四合院。
    葉辰拔下充電寶和手機，揣著一褲子紙巾，反手順起一瓶純凈水下了車，微微躬身，禮貌地向司機點頭致謝：“麻煩您了。”
    司機沒注意葉辰那些扣扣搜搜的小動作，頗為受寵若驚，忙道不客氣。
    院門沒鎖，葉辰推門而入。
    這四合院占地面積有六百平，一百多平是花園，滿院雕梁畫棟浮翠流丹，裝修得好似故宮。四合院地腳好，京城二環以里，房證土地證都是葉辰的名，是葉辰前段時間全款購置的，不存在糾紛隱患，轉手賣不到一億以上算血虧。
    葉辰穿過垂花門與庭院，走進正房。
    房內的裝修與大氣的建筑外觀不太相符，由于年頭久遠，屋里的一切都相當陳舊老氣：地板浮凸變形，墻上散布著成分不明的斑駁痕跡，大衣柜掉漆掉得像匹脫毛的老馬，雕著龍紋的紅木床頭上還殘留著菜刀劈砍的痕跡，也不知之前住在這里的夫妻有過怎樣激烈的家庭矛盾。
    葉辰掏出褲子口袋里的兩大摞紙巾，拉開抽屜放進去。這個大號抽屜是專門存放衛生用品的，里面散落著一些紙巾包，上面印著各種各樣的logo，什么錢塘人家、云成漁港、登瀛花園酒店……還有幾卷高矮不齊紙質不同的卷紙，似乎是從不同的酒店客房帶回來的。
    ——葉辰這明星當得只是表面光鮮，實則窮得驚動中央，最近一個月他的可支配收入不足五百元，是當之無愧的貧困人口。
    放好今日的紙巾戰利品后，葉辰從床下拖出一個老式木箱打開。木箱中整齊地疊放著兩摞國際一線品牌服裝，還散放著些腕表、腰帶、墨鏡、錢夾之類的小物件，都是奢侈品。葉辰脫下昂貴的定制禮服疊好放進木箱，把木箱鎖起來推回床底。
    這是因為他信不過大衣柜，大衣柜里有一面擋板被耗子磕出洞了，葉辰怕自己僅剩的一箱好衣服被耗子糟蹋，那樣的話他就得穿地攤貨了。
    收好禮服，葉辰直起身，身上只剩一條式樣樸素的內褲。
    內褲是夜市淘的，五元一條，被葉辰砍到十元三條，有那么一點可以原諒的掉色。
    褪去錦衣華服的葉辰仍舊惹眼，他身形清瘦但不羸弱，腹部與胸口覆著恰到好處的肌肉，小腿與腳踝纖細，卻也不乏雄性的力量感，一身皮膚白璧般光潔溫潤。他拉開大衣柜，套上一條松松垮垮的跨欄背心、一條粗布長褲、一件臟兮兮的夾克以及一雙草綠的膠鞋。
    隨即，整個畫風突變的葉辰抄起立在墻角的鋤頭往肩上一扛，拿起桌上的劇本走出正房，穿庭過院踏上垂花門后的游廊，用一種仿佛在跳房子的奇怪步法在游廊上蹦跳行走，并默念著步數。
    ……五步，六步，七步。
    第七步踏定的一瞬，葉辰周遭的游廊庭院皆如幻影般消散，一片廣袤無垠的平原徐徐鋪展開來。
    平原上空蒼穹剔透如晶石，西沉的太陽在遠山之巔露出余燼般黯淡的一角，與它相近的八輪月亮如一副月相變化示意圖般排列在天空的幕布中，大小各異，且分別呈現出緋紅、珠白、嫩黃等顏色，大地被交錯的月光勾勒出溫柔而清晰的輪廓。
    嚴格來說不是月光……它們其實是洪荒時期被古神后羿射殘的八個太陽。
    葉辰四下張望，呼喊道：“奇奇？吼吼？玄玄？”
    無人回應。
    葉辰皺了皺眉，朝離他不遠的一片菜地走去。
    菜地面積不大，就是尋常農家小院的規模，地里種著白菜、番茄、紅薯……總計七八樣蔬菜與水果，有些剛出苗，有些已經結果了，這些農作物是整片平原中除葉辰之外僅有的生命，別處皆是寸草不生的模樣。
    泥土濕潤，說明不久之前這里下過雨，作物不用澆水。葉辰琢磨了一下目前菜地的配置，準備今天加種兩排韭菜，等韭菜長成好包餃子吃。
    翻地屬于機械勞動，不占腦子，時間可以利用起來。于是，今年躥紅飛快的葉小鮮肉邊掄著鋤頭刨地，邊背起了臺詞，為明天的拍攝找戲感。
    葉辰不是科班出身，缺乏系統訓練，純屬天賦加沉浸型，入戲之快宛如鬼上身，缺點是抽離角色的速度慢，如果接連拍攝的兩場戲需要表現兩種截然相反的情緒他就容易抓瞎。
    葉辰幾秒沉浸入角色，目光凄惶地用鋤頭敲碎板結的土塊，哆嗦著嘴唇背臺詞：“父皇無恙！父皇只是……”葉辰話說一半，猛地打了個冷顫，抖著手往坑里灑韭菜種子，灑得非常均勻，傾情演繹道，“我不敢說！我說了他就會找上我！三哥，三哥你救救我！”
    陳靖安的新作《問鼎》是一部玄幻驚悚宮廷大戲，葉辰扮演的男二號是寵妃所出的五皇子。皇帝病重，冊立五皇子為太子，五皇子為父皇侍疾，卻意外發現父皇已為妖邪侵染，而妖邪正準備拋棄老皇帝病弱的軀體，尋隙寄生五皇子。
    窺破秘密的五皇子驚駭欲絕，被逼無奈下，他向男一號，也就是影帝沈默風飾演的三皇子吐露實情并求助。向來不受寵的三皇子心機深沉善于謀算，他假借保護之名控制了天真脆弱的五皇子，在與妖邪父皇周旋的同時從五弟手中搶奪太子之位……
    整部作品極盡妖異詭譎之能事，雖腦洞大開，劇情線卻嚴謹得滴水不漏，層層抽絲剝繭扣人心弦，加上男一男二的對手戲極具張力，給觀眾留下了很大的解讀空間，不爆簡直天理難容。葉辰讀過一次就盯上了這部戲，打滾求經紀人顧秋幫自己混個小角色，萬萬沒想到顧秋竟一舉幫他拿下了男二。
    葉辰是十八歲那年簽入星瀚傳媒的，到現在不過才一年多，都說在娛樂圈沒后臺難混，但葉辰一個沒家世沒背景的新人倒也沒覺得有多難混。可能也是星瀚實力太雄厚，總之這一年來葉辰的事業順風順水，大銀幕首秀就是與影帝沈默風演對手戲，還是名導陳靖安的制作團隊，這起點已經沒法兒更高了。
    “我沒得失心瘋！我親眼瞧見的！”演至動情處，葉辰一把拋了鋤頭，噗通跪倒在一株茄子前，將茄子當成沈默風，揪著幾片茄子葉失神地搖晃，嘶聲道，“父皇成日以白紗掩面，不是因為生了風疹，是因為他的臉上長出了……長出了……”
    這時，葉辰身后傳來一串吧嗒吧嗒的腳步聲，他一扭頭，瞥見三張面團兒似的小圓臉，一個小孩兒奶聲奶氣道：“哥哥，我們回來了。”
    葉辰恍惚片刻才勉強抽離出角色，起身拍拍膝蓋上沾的土，目光往三個小孩兒身后一掃，語氣溫和地埋怨道，“不是叫你們別去撿了嗎，怎么不聽話？”
    三個小孩兒都是三四歲的模樣，五官一個賽一個精致漂亮，但都有些非人類的特征，左邊的腦袋上頂著一對軟綿綿的兔耳朵，中間的背上負著一枚龜殼，右邊的頭上長著兩只犄角，腦門兒上用油性筆寫著一個歪歪扭扭的王字。
    三個小朋友從左往右依次是吼吼，玄玄和奇奇，分別對應輳溆肭釔妗
    他們是三只神獸幼崽。
    “吼吼想吃肉了。”甌p搶乓歡醞枚洌昧街恍v質職巖桓鋈霉墓哪夷業謀嘀頻揭凍矯媲埃⌒n潰耙喚鍥孔幽藶羧榍亍！
    一斤塑料瓶子直接去回收廠能賣三塊錢，但賣給走街竄巷收垃圾的人，市場價就在一塊三毛到一塊五毛間浮動，收垃圾的人轉手賣給回收廠，一斤就凈掙一塊多……電視劇片酬一集幾十萬的葉辰在心里打著小算盤，決定直接賣回收廠，不讓中間商賺差價。
    “多撿幾斤就能吃雞腿兒了。”窮奇寶寶舔舔嘴唇，很饞。
    中間的玄武寶寶緩緩點頭，慢吞吞道：“玄……玄……也……想……”
    “呼——”葉辰一聽玄武寶寶說話就喘不上氣兒，急忙深呼吸。
    玄武寶寶：“吃……雞……腿……兒……”
    葉辰語重心長道：“玄兒啊，你這語速就把兒化音省了吧。”
    玄武寶寶：“好……的……”
    葉辰接過編織袋，沉下臉道：“以后不許再出去撿瓶子，再不聽話哥哥真生氣了。”
    他是窮，除了箱里鎖的那些奢侈品外，他全身上下也就兩瓣屁股還算值錢，但讓這么幾個軟嘟嘟的幼崽出去撿瓶子賣廢品，他接受不能。
    “哥哥有的是錢買雞腿兒。”葉辰撒謊道。
    事實上他已只剩下壓箱底的十塊錢了。
    窮奇寶寶皺眉：“哥哥不是窮得連手紙都買不起嗎？”
    葉辰聞言，心虛得眼珠亂轉：“誰說的？”
    “沒誰說。”窮奇寶寶嘟囔，“但抽屜里全是飯店的紙。”
    “哥那是不想浪費。”見窮奇寶寶沒證據，葉辰一秒演技全開，大義凜然道，“我不拿走，服務員收拾桌子的時候可能就給扔了，節約資源是做人的品格，與貧富無關。”
    然而三個神獸寶寶并沒那么好糊弄，紛紛用狐疑的眼神打量著葉辰。
    甌pδ枘璧匾∫⊥枚洌骸吧洗緯勻舛際僑燁傲耍故歉綹绱臃溝甏虬氖2恕
    “剩菜怎么了，大半個肘子呢，要是沒人吃就扔垃圾桶了，那豬不就白死了嗎？”葉辰滿臉悲天憫人，見寶寶們仍是不信，他咣咣拍著胸口立下軍令狀道，“我明天保證讓你們吃上雞腿兒，我真有錢！”
    ……光種地不行，得開始養雞了，葉辰沉穩地想。