聶赫留朵夫第二天一醒來，首先就意識(shí)到他遇上一件事。他甚至還沒有弄清楚是什么事，就斷定那是一件大好事。“卡秋莎，審判。”對(duì)了，再不能撒謊了，必須把全部真相說出來。說也湊巧，就在今天早晨他收到首席貴族夫人瑪麗雅的來信。這封信聶赫留朵夫期待已久，現(xiàn)在對(duì)他特別重要。瑪麗雅給了他充分自由，祝他今后婚姻美滿，生活幸福。
    “婚姻！”他嘲弄地說。“我現(xiàn)在離那種事太遠(yuǎn)了！”
    他記得昨天還準(zhǔn)備把全部真相告訴她的丈夫，向他道歉，并且愿意聽?wèi){他發(fā)落。但今天早晨他覺得這事并不象昨天想的那么好辦。“再說，既然他不知道，又何必使他難堪呢？如果他問起來，那我當(dāng)然會(huì)告訴他。但何必主動(dòng)去告訴他呢？不，這可沒有必要。”
    把全部真相都告訴米西，今天早晨他也覺得很困難。這種事確實(shí)很難啟齒，會(huì)讓人笑話的。世界上有些事只能心照不宣。今天早晨他做了決定：他不再上他們家去，但要是他們問起來，他就說實(shí)話。
    不過，對(duì)卡秋莎什么事都不該隱瞞。
    “我要到監(jiān)牢里去一次，把事情都告訴她，請(qǐng)求她的饒恕。如果有必要，對(duì)，如果有必要的話，我就同她結(jié)婚，”他想。
    不惜犧牲一切同她結(jié)婚，來達(dá)到道德上的完善，這個(gè)想法今天早晨他覺得特別親切。
    他好久沒有這樣精神抖擻地迎接新的一天了。阿格拉芬娜一進(jìn)來，他就斷然——連他自己都沒有想到會(huì)那么果斷——宣布，他不再需要這座住宅，也不再需要她的伺候了。原來他同阿格拉芬娜有一件事心照不宣，他保留這座租金昂貴的大住宅是為結(jié)婚用的。因此，退租一事就有特殊的含義。阿格拉芬娜驚訝地對(duì)他瞧瞧。
    “非常感謝您對(duì)我的一切照顧，阿格拉芬娜，我今后不再需要這么大的住宅，也不需要仆人了。要是您愿意幫我的忙，那就麻煩您清理這些東西，暫且象媽媽在世時(shí)那樣把它們都收拾好。等娜塔莎來了，她會(huì)處理的。”娜塔莎是聶赫留朵夫的姐姐。
    阿格拉芬娜搖搖頭。
    “怎么好處理呢？這些東西不是都要用的嗎？”她說。
    “不，用不著了，阿格拉芬娜，多半用不著了，”聶赫留朵夫看見她搖頭，就這樣回答。“還要請(qǐng)您費(fèi)心對(duì)柯爾尼說一下，我多給他兩個(gè)月工資，以后就不用他了。”
    “德米特里·伊凡內(nèi)奇，您這樣做可不行啊！”她說。“嗯，您就是要到外國(guó)去一次，以后回來還是需要房子的。”
    “您想錯(cuò)了，阿格拉芬娜。外國(guó)我不去；我要去也到別的地方去。”
    他的臉?biāo)⒌匾幌录t了。
    “對(duì)，應(yīng)該告訴她，”聶赫留朵夫想，“不用隱瞞，應(yīng)該把全部真相告訴一切人。”
    “昨天我遇到一件意想不到的大事。您記得瑪麗雅姑媽家的那個(gè)卡秋莎嗎？”
    “當(dāng)然記得，針線活還是我教她的呢。”
    “啊，就是那個(gè)卡秋莎昨天在法庭上受審判，正好碰到我做陪審員。”
    “哎呀，老天爺，多可憐哪！”阿格拉芬娜說。“她犯了什么罪該受審判啊？”
    “殺人罪。這一切都是我干的。”
    “怎么會(huì)是您干的呢？您說得太奇怪了，”阿格拉芬娜說。
    她那雙老花眼閃出調(diào)皮的光輝。
    她知道他同卡秋莎的那件事。
    “是的，我是罪魁禍?zhǔn)住＞鸵驗(yàn)檫@個(gè)緣故，我把我的全部計(jì)劃都改變了。”
    “那件事怎么會(huì)弄得您改變主意呢？”阿格拉芬娜忍住笑，說。
    “既然我害她走上了那條路，我就應(yīng)該盡我的力量幫助她。”
    “這是因?yàn)槟幸桓焙眯哪c，您沒有什么了不起的大錯(cuò)。那種事誰(shuí)都免不了。要是冷靜想一想，這一切本來就無所謂，都會(huì)被忘記的。大家還不都是這樣過，”阿格拉芬娜一本正經(jīng)地說，“您也不必把一切責(zé)任都攬?jiān)谧约荷砩稀Ｎ以缇吐犝f她走上了邪路，那又能怪誰(shuí)呢？”
    “怪我。因此我想補(bǔ)救。”
    “啊，這事可不好補(bǔ)救。”
    “這可是我的責(zé)任。您要是有什么為難的地方，那就想想媽媽生前怎么希望……”
    “我倒沒有什么為難的地方。我對(duì)先夫人一直感恩不盡，我也沒有什么別的愿望。我的麗莎叫我去（麗莎是她已出嫁的侄女），等到這兒用不著我了，我就到她那兒去。您可不用把那種事放在心上，誰(shuí)都免不了的。”
    “嗯，我可不那么想。不過我還是請(qǐng)您幫我退掉這座住宅，把東西收拾收拾。您也別生我的氣。您的種種好處我是非常感激的，非常感激的。”
    說也奇怪，自從聶赫留朵夫認(rèn)識(shí)到自己的卑鄙因而憎恨自己那時(shí)起，他就不再憎恨別人。相反，他卻感到阿格拉芬娜和柯爾尼親切而可敬。他很想把自己的悔恨心情告訴柯爾尼，但看到柯爾尼那副畢恭畢敬的樣子，他又不敢這樣做了。
    聶赫留朵夫去法院，還是坐著原來那輛馬車，經(jīng)過平日經(jīng)過的那些街道，但連他自己也覺得奇怪，他今天完全成了另一個(gè)人了。
    同米西結(jié)婚，昨天他還覺得很稱心，今天卻覺得根本不可能。昨天他認(rèn)為就自己的地位來說，她同他結(jié)婚無疑將得到幸福，今天他卻覺得他不僅不配同她結(jié)婚，簡(jiǎn)直不配同她親近。“只要她知道我是個(gè)怎樣的人，就決不會(huì)同我來往了。我卻還要埋怨她向那位先生賣弄風(fēng)情呢。不行，就算她現(xiàn)在嫁給我，而我知道那個(gè)女人關(guān)在本地監(jiān)獄里，明后天就要同大批犯人流放出去服苦役，難道我能幸福嗎？不僅不能幸福，而且內(nèi)心也不能平靜。那個(gè)被我糟蹋的女人去服苦役，我卻在這里接受人家的祝賀，還要帶著年輕的妻子出去拜客。或者，我瞞住首席貴族，同他的妻子無恥地勾搭，同時(shí)又同他一起出席會(huì)議，統(tǒng)計(jì)票數(shù)，看有多少人贊成、多少人反對(duì)由地方自治會(huì)監(jiān)督學(xué)校和類似的提案，事后又約她幽會(huì)，這是多么卑鄙呀！或者，我將繼續(xù)去畫畫，雖然明知那幅畫永遠(yuǎn)也畫不成，因?yàn)槲腋揪筒辉撊ジ赡欠N無聊的事。事實(shí)上我也根本無法做那種事，”他自言自語(yǔ)，由于內(nèi)心發(fā)生的變化而暗自高興。
    “首先得去找律師，”他想，“聽聽他的意見，然后……然后到監(jiān)獄里來看她，看昨天那個(gè)女犯人，把全部真相都告訴她。”
    他一想到怎樣跟她見面，怎樣把心里話都講給她聽，怎樣向她認(rèn)罪，為了贖罪他什么都愿意做，甚至愿意同她結(jié)婚，——他一想到這兒，心情異常激動(dòng)，淚水忍不住奪眶而出。