早春二月寒冷依舊，放眼雪野白茫茫大地好干凈，歷史的煙塵早已落定，北風刮走了所有的云，天空藍的透亮，日頭接近地坪線時，那如血的殘陽。像鋒利的刀光，把雪色大地犁開一道道口子。

我似乎看見父親參加的那個戰(zhàn)爭場面，除了炮火硝煙，還有英雄的滴滴鮮血灑在圣潔的白雪上，像朵朵紅梅，在高傲的綻放，像他們美麗的生命。

我在想當時母親故事里的黑子，也許正把著方向盤，腳踩油門冒著敵機的轟炸，在崎嶇的山路上，一趟又一趟的運送彈藥。也許他又拿起槍參加了解放錦州的戰(zhàn)役。沖進敵營端槍掃射，跳上敵人坦克把手榴彈扔進去。在昂揚的沖鋒號聲中把紅旗插上城頭。也許他也參加了黑山阻擊戰(zhàn)，父親在那激烈的戰(zhàn)場上，曾經與他擦肩而過。也許--------。我不敢再想下去了。

母親跟西院二媽開始織布，她們兩個輪番上陣，誰有時間誰織，每天織布機都在呱嗒呱嗒地響，只見母親把線梭子從這頭扔向那頭，再把機頭一板，一根兒緯線就織進了布里。再把線梭子從那頭扔向這頭。機頭呱嗒呱嗒地響著，一根兒又一根兒，編織著布的長度，一根兒又一根兒，編織著母親的心思。

人生的經緯并不像織布這樣脈絡清晰。往往交織得像一個蠶繭。你被它纏繞裹脅，剪不斷理還亂。苦苦掙扎一輩子。

晚上我們躺在被窩里，睡覺前母親照例在煤油燈下納鞋底，看著燈影里母親映在墻上的高大身影。我想母親的承受力，也一定在生活的磨難里放大了很多。我試探著問娘“那天二媽說是爹他們擔架隊，把你從黑山阻擊戰(zhàn)的戰(zhàn)場帶回來的，是怎么回事”？母親半天沒吭氣，寂靜的鄉(xiāng)野只有火車嘎達嘎達的回響。

母親打了一個長長的“咳”聲，終于吐露了她不愿意回顧的往事，“1948年遼沈戰(zhàn)役期間，林政委和通信員石頭，做的是后勤保障工作。錦州戰(zhàn)役中，他們負責往戰(zhàn)壕上送彈藥、送飯。他們還要和地方政府派的民工一起把傷員背下來，送到臨時救護所。有一天林政委和石頭，背著傷員到救護所，放下傷員轉身剛往外走的時候，李醫(yī)生叫住了他們，“老林，你好像是阜新來的吧”李醫(yī)生問，李醫(yī)生是戰(zhàn)地外科大夫，搶救了很多傷員，林政委跟他經常打交道，很熟悉。林政委說“是阿”。“那我托你一件事”，李醫(yī)生說著從一堆烈士遺物中，拿出一件東西遞到林政委手上，林政委拿過來一看，像是一塊紅布，展開以后，原來是一件繡著一對鴛鴦的紅肚兜。鴛鴦已經被鮮血染紅了，林政委和石頭不解的看著李醫(yī)生。

這是一個叫柳東升的烈士遺物，送他到這兒來的戰(zhàn)友說他是阜新來的，讓我們務必把這個轉交給他的妻子三妹，李醫(yī)生剛說到這兒，林政委和石頭一下就急了，“他在哪兒讓我看看”，林政委一把抓住李醫(yī)生的手說，“他不會死你救救他，你一定救救他”。李醫(yī)生說“他傷勢太重，我們當時沒有救活他，已經轉運走了”。小石頭一屁股坐在地上哭起來，林政委木然地站在那兒默默地流淚，“是我把他拉到這兒來的，是我--------”，林政委喃喃地自言自語。李醫(yī)生說，沒有救活他我也很難過，唯一能做的，就是找人幫他把東西送到。

林政委和石頭邁著沉重的腳步走了。戰(zhàn)爭是殘酷的，生死別離不以人的意志為轉移。

錦州戰(zhàn)役結束的休整期間，林政委和石頭請假回到阜新，他們很怕見到三妹，但是部隊還要打仗，打到哪里去很難說，也許再沒有機會回到這里，可憐的三妹，我們必須嘚替黑子安慰她，替黑子把東西交到她手中。

這天三妹正在屋里做針線活兒，聽見院子里好像有男人的腳步聲，她無時無刻都在想念著黑子，她心里想是黑子回來了，一定是黑子，以往都是在她想念他的時候走進院子。三妹趕緊撂下手中的活兒迎出門去。“---------，林政委、石頭--------，你們怎么有空兒來了”？三妹疑惑地問，“黑子呢？你們見到黑子沒有”？石頭忍不住低頭流淚，林政委說“進屋吧，我慢慢跟你說”，三妹感覺林政委的表情有點不對勁，“怎么，黑子負傷了嗎”？三妹顫抖著聲音問。林政委從懷中拿出黑子的紅肚兜遞給三妹說，“三妹，我們都知道你很堅強，黑子他在戰(zhàn)斗中犧牲了，你一定要挺住，別太難過了”。林政委覺得自己的話很蒼白。

三妹顫抖著接過林政委手中的肚兜，打開一看，果然是自己給黑子做的那個肚兜，被鮮血染紅了的鴛鴦無聲地靜臥著。三妹的眼淚像斷了線的珠子，她把臉埋在紅肚兜上，痛哭失聲。她捶打著桌子說“你，說話不算數，你說了要陪我一輩子，你怎么這么狠心，扔下我一個人”。石頭過來扶起三妹說“姐，你要保重啊，看在黑子哥的面上，看在孩子的面上，你可不能太傷心”。陪著三妹一起住的老張師傅的大姑娘，抹抹眼淚過來拉拉三妹的衣襟說“姨，別哭了，也許黑子叔還活著呢”。一句話提醒了三妹，她突然抬起頭把眼淚一抹說“他沒有死，他不會死，一定是你們搞錯了”。她邊說邊站起來收拾東西，拿過來一個包袱皮，胡亂的把幾件衣服抱上，把家里僅有的錢帶上，又拿了幾個餑餑包上。對林政委說“走，我跟你們到打仗的地方去找他，活要見人死要見尸”。

“這可不行”，林政委趕緊阻攔，你這眼看就要生了，到戰(zhàn)場上去怎么行。石頭也說“姐，我們知道你很難過，可是黑子哥他一定不希望你這樣”。林政委說“我們還要繼續(xù)去打仗，你這樣到那沒人照顧怎么行”。“你們把我?guī)У侥蔷托校挥谜疹櫋比谜f完就往外走。

林政委一看拗不過她，只好帶著三妹坐火車來到錦州。到了部隊林政委把這件事，跟部隊領導一五一十做了匯報。領導也勸解三妹說“組織會記住所有為革命犧牲的同志，他們都是好樣的。我們會通知地方政府，安排好你的生活，這里不安全你趕緊回去吧”。三妹說“我不給你們添麻煩，我自己到野戰(zhàn)醫(yī)院去找。一定要見到他。

部隊領導看三妹挺著肚子跑了一天一定累了，就讓石頭先安排三妹去吃飯休息。三妹在部隊駐地休息了一夜，第二天早上打聽好幾個野戰(zhàn)醫(yī)院的地址，三妹就挨個去找，她心里想一定是戰(zhàn)場太混亂，林政委他們搞錯了，說不定黑子正在哪個醫(yī)院里治傷。

一家、兩家，一天、兩天，三妹挨個醫(yī)院找，她走到病床邊仔細觀看每個傷員，生怕漏掉。累的腿和腳都腫了，醫(yī)生護士都被她的執(zhí)著感動，幫著她查找，同時看她那個樣子都勸她快點回家，把孩子安全生下來。

十幾天過去了，該找的地方三妹都去過了，她失望地流著淚向火車站走去，在火車上，她聽說黑山、大虎山那個地方還在打仗，她又毅然向那里趕去，她堅信黑子一定活著，是林政委他們搞錯了。到了黑山她又逐個醫(yī)院去找，所有的野戰(zhàn)醫(yī)院都找遍了。三妹的心漸漸的涼了，多少日子以淚洗面痛不欲生。