肖大夫接著說；“你也知道梅子她爸在解放戰爭中，就在后勤部隊開火車開汽車往戰場上運送武器彈藥。到抗美援朝的時候他又在洪學智副司令的手下帶領后勤保障部隊，冒著敵機轟炸的槍林彈雨，修橋補路，給前線運送彈藥、糧食和棉衣。和英勇的志愿軍一起建立起了‘打不斷、炸不爛、沖不夸’的鋼鐵運輸線。

唉，老佟這一輩子經歷的事太多了。五十年代末他還帶著部隊去給剛解放的新西藏運送補給，他們拉著六七百頭駱駝，往返多次馱著糧食和物資在高寒缺氧的戈壁荒漠艱難前行。他們寧愿自己餓著，也舍不得吃一口押運的糧食，很多人和牲口都死在了路上。那個時候真是太艱難了，梅子她爸一提起這些往事都忍不住為他那些犧牲的戰友難過。

從西藏回來以后，洪部長離開部隊去了東北工作，老佟暫時沒有安排工作，他又想起了尋找盼兒的事，他跟我提起了大寶，講了很多關于大寶的一些往事，說有可能他會在外事部門工作，就托人打聽，沒想到果然在外事口找到了大寶，我們去他家見到了二嬸和小玉。他們激動的抱頭痛哭，分別了二十幾年的親人終于見面，千言萬語，真的是太激動了。等盼兒放學回來，我一看活脫脫的跟梅子她爸一個模子，就是還很嫩。

后來---------，后來老佟跟組織要求說讓他到基層去代職。這不，我們就從北京到西安這個學院降職當了處長，1963年底梅子他爸試著往你們高山子寫了一封信，結果說查無此人給退回來了”。

聽到這兒母親的內心像打翻了五味瓶，人生也許就是一場錯過。錯過一班輪渡、錯過一趟車、一封信、錯過一場由上天決定的雨。命運就成了另外的樣子。

所幸他的盼兒終于找到了，她的黑子哥也安然無恙。她應該可以釋懷了。

然而二十多年的生死牽掛，二十多年的坎坷抗爭。在這一刻，是酸、是甜、是苦、是辣。她也說不清了，時間是一條無法回頭的路，一切都留在了路的那一頭。無情的光陰像一場無法復制的夢。

我們看母親沉默著，都不敢吭氣。知道在她內心有一條歲月的暗河在洶涌，她需要時間泅渡出來。肖大夫悄悄的走開了。