秋日的黑土地像一場盛宴，剛挖出來的胡蘿卜又甜又脆，大土豆從土里翻出來像一窩一窩的金蛋蛋兒，大南瓜我搬也搬不動，記得我們家菜園兒挨著帳子里邊母親種了一圈包谷，當籽粒兒飽滿時母親就把它掰下來，放在大鍋里這么一煮真的太香了，燒熟的苞米更是好吃，母親用捅火的鐵釬子插上包谷，然后伸進爐膛底下的灰火里，讓我和三姐在那看著翻烤，我看見包谷粒兒在灰火的烘烤下鼓脹起來，接著就聽見噼里啪啦的爆裂聲，我們不停地翻轉著包谷，一會兒焦黃的烤包谷帶著煙火特有的熏香就出爐了。至今這種最天然的食材，最原生態的吃法，我還念念不忘，新包谷把粒兒搓下來母親在石碾子上把它壓成粉，回來用大鐵鍋燉上土豆和豆角，只見母親把和好的包谷面在手里團一團，然后迅即把面團兒摔在燒的發燙的鍋邊上，面團兒一下子就粘在鍋上了，然后蓋上沉重的木鍋蓋，二姐呱嗒呱嗒地拉著風箱，我拿起柴禾往灶膛里塞，不一會兒我們就吃上了貼餅子，新鮮包谷做的餅子甜絲絲的香，完全沒有吃粗糧的感覺。

秋天仿佛一切都等著收獲呢。星期天不上學安哥來找七哥說是他發現了一個秘密，我趕緊湊過來聽見了，原來他們是要去道口掏魚，他們倆拿上鐵锨和臉盆還有一個小桶，我和二姐三姐也跟在屁股后邊來到老道口，沿著道口斜坡走到鐵軌邊上的小路，走不遠在高高的路基下邊就是一條水溝兒，這是修鐵路時挖土方留下的，夏天這里積滿了水到秋天以后水就越來越少了，下到溝邊我們往水里一看，很多魚在不深的水里亂蹦呢，這時候安哥和七哥挽起褲腿下到水里，他們先是用泥巴疊起一道壩，然后就用鐵锨和臉盆往壩的另一邊攉拉水，等到水快淘干了，里邊的魚就都露出來了，安哥和七哥就趕快逮起魚來了，我們幾個拿著小桶、臉盆在溝兒邊上接著，這條大，那條大我們連喊帶叫的捉著魚，開心的不得了，大多數是老泥鰍，金黃金黃的肚子里邊裝滿了仔。滿滿一盆一桶我們豐收了，晚上回來我們和安哥家都美美的用大醬燉了一鍋小魚，母親摘了一把青花椒葉子，又讓二姐到菜園兒揪了一把茴香放在里邊，我們叫它魚醬湯子，大醬花椒葉茴香燉小魚的那種鮮味兒至今難忘。

秋野里玉米桿和高粱桿全部都割倒了，曾經的欣欣繁茂就此落幕，大地阡陌一覽無余，生產隊把這些莊稼桿兒收回去，再分給各家做冬天的柴火，我們家鄉收秋是用鐮刀，把高粱和玉米的桿子從根部砍下來，當這些桿子從地里拉走了以后，就還剩下根部長在土里，我們叫它茬子，可以燒火用，母親在生產隊里忙完秋收以后一天也沒有閑著，他背上背簍拿上小鎬頭到地里去刨茬子，長的結結實實的茬子根兒，從土里刨出來有多費勁可想而知，但母親每天就這樣早出晚歸的，把荒野里所剩無幾的一點價值挖回來。秋天拾柴火的事給我留下的是一種悲涼和苦難，記得經常我跟二姐三姐去老道口等母親回來，家門口地里已經沒有柴火了，母親就去火車道那邊的地里拾柴火，我們總是在道口這邊等啊等，天都擦黑兒了也不見母親的身影，又冷又餓的我們心里埋怨母親咋還不回來，這時候道口那邊隱隱約約，有一個高高的影子慢慢地向這邊移動，越來越近的時候覺得像一座柴火垛在移動，等走到跟前我們只看見兩條腿在地上挪動，母親的背簍上邊用繩子籠著的柴火，已經漫過她的肩膀和頭頂，她背著一座柴火山，彎著腰低著頭艱難地向前挪動著。這一幕永遠地留在了我的記憶里。