般說(shuō)來(lái)，對(duì)于演員來(lái)說(shuō)，導(dǎo)演的要求高于一切，導(dǎo)演做，你必須怎么做，因?yàn)樗菍?dǎo)演，你是演員。
    對(duì)于好萊塢演員來(lái)說(shuō)，這種思想幾乎存在于所有人的心目中，尤其是像米高梅、派拉蒙這樣的電影公司相比之下，夢(mèng)工廠要好的多，畢竟夢(mèng)工廠由著良好的自由風(fēng)氣，這就使得，演員完全成為了導(dǎo)演表達(dá)思想的工具。
    這樣做，好不好？好，起碼它使能夠最大程度地保證拍攝出來(lái)的鏡頭附和導(dǎo)演的想法，能夠最大限度地體現(xiàn)導(dǎo)演的思想。
    但是也有不好的地方。那就是，這種方式剝奪了演員的思考，剝奪了他們的鮮活的個(gè)人體驗(yàn)。
    這就形成了一個(gè)矛盾，一個(gè)幾乎無(wú)法調(diào)和的矛盾。
    這個(gè)矛盾，對(duì)于一般的甚至是一些優(yōu)秀演員來(lái)說(shuō)，是不存在的，因?yàn)樗麄兏揪筒粫?huì)思考導(dǎo)演的要求合不合理，他們會(huì)選擇按照單導(dǎo)演要求的那樣做。
    但是對(duì)于一些特別的演員，比如這個(gè)斯賓塞，這個(gè)矛盾恐怕就是災(zāi)難了。
    一方面，他不可能不把自己的想法表達(dá)出來(lái)，而另外一方面，在好萊塢，一個(gè)演員當(dāng)著劇組的面質(zhì)疑導(dǎo)演的想法，而且是導(dǎo)演千辛萬(wàn)苦考慮成熟的想法，得到的往往只有一個(gè)結(jié)果，那就是被掃地出門。
    斯賓塞，明顯就是一個(gè)例子。
    如果說(shuō)剛才我還有些懷疑的話，那么在聽(tīng)完他的這一番話之后，我就十分肯定。眼前地這個(gè)斯賓塞，是個(gè)難得的好演員，而且，如果不出意外的話，他將成為《越獄》的男主角！
    “齊納曼不會(huì)讓你參演電影了，你有什么打算？”我笑著問(wèn)道。
    “還能有什么打算，他是米高梅最后一個(gè)有可能接受我的人，看來(lái)以后我是不可能演電影了。”斯賓塞低下了頭。
    “那你就沒(méi)有想到到其他公司去碰碰運(yùn)氣？”我問(wèn)道。
    斯賓塞頭都沒(méi)抬：“別的公司？估計(jì)都差不多。”
    “那我問(wèn)你，你想不想演戲？”我笑了起來(lái)。
    “想！當(dāng)然想！”斯賓塞聽(tīng)了我的話，一下子抬起了頭。
    “如果我想有角色交給你。你會(huì)不會(huì)演？”我吸了一口煙。
    “你！？”斯賓塞睜大了眼睛，然后看了一下周邊的人，壓低聲音道：“柯里昂先生，有沒(méi)有臺(tái)詞？！雖然我對(duì)沒(méi)有臺(tái)詞的角色也不介意，但是有臺(tái)詞更能表現(xiàn)角色的特色……”
    這家伙，也真夠唧歪地。
    “有。而且很多。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    “那是第一男配角？！”斯賓塞驚喜了起來(lái)。
    看著這家伙的激動(dòng)的臉。不知怎么的，我突然有些心酸。
    這么優(yōu)秀的一個(gè)演員。竟然如此落魄。
    “不是。”
    “不是？那一般的配角也行。”斯賓塞有些失望，舔了舔嘴唇。
    “是主角。”我低聲說(shuō)道。
    “你說(shuō)什么！？”斯賓塞一下子蹦了起來(lái)。立刻引來(lái)了周圍一幫人地鄙視地目光。
    可他卻毫不在意別人，激動(dòng)地壓低聲音對(duì)我道：“柯里昂先生。你沒(méi)和我開(kāi)玩笑吧？！真的是男主角？！”
    別說(shuō)是現(xiàn)在如同喪家之犬地斯賓塞了，就是好萊塢的頂級(jí)影星，如果我告訴他讓他出演我地電影中的男主角地話。他也會(huì)一蹦三丈高。
    “不是電影，是電視劇的男主角。電視劇你看過(guò)嗎？”我比劃的一下。
    “電視劇！？”斯賓塞雙目圓睜，五官扭曲：“就是像《老友記》那樣幾十集地電視劇？！”
    “不錯(cuò)。”我笑了起來(lái)。
    “那豈不是說(shuō)我有很多戲可以演了！？”這家伙看來(lái)就是個(gè)演戲狂。
    “你想演多少，就演多少。”我攤了攤手。
    斯賓塞看來(lái)我一回，好像不太相信會(huì)有這樣的好事落在自己的頭上。
    “柯里昂先生，雖然不排除你有調(diào)戲我的可能，但是我還是要說(shuō)，如果能夠和你合作，將是我一生最大的榮幸！”斯賓塞盯著我，目光閃爍。
    我站起來(lái)，把煙頭掐滅，道：“我安德烈.柯里昂有什么時(shí)候說(shuō)話不算話過(guò)？”
    我的這句話，讓斯賓塞眉開(kāi)眼笑，他激動(dòng)得手足無(wú)措。
    “我就知道，好萊塢總會(huì)有理解我的人！”斯賓塞一把握住我的手，激動(dòng)得嘴唇直抖，然后，他突然變得頹廢了起來(lái)。
    “可是柯里昂先生，我和米高梅簽了合同，他們能夠放我走嗎？”斯賓塞為難道。
    他還真把自己當(dāng)成了一顆蔥了。
    我可不想直接打擊他的自尊心，而是說(shuō)得很是委婉：“你知道為什么剛次你找不到馬爾斯科洛夫嗎？”
    斯賓塞看著我，總算是明白了自己在米高梅已經(jīng)成為了人見(jiàn)人煩的人物。
    “放心吧，這件事情，我去和馬爾斯科洛夫說(shuō)。”我拍了拍這家伙的肩膀，然后朝馬爾斯科洛夫的辦公室走過(guò)去。
    到了辦公室，馬爾斯科洛夫的那個(gè)漂亮的女秘書把我放了進(jìn)去，馬爾斯科洛夫從沙發(fā)上坐起來(lái)，警惕地朝門口看了看，道：“那家伙沒(méi)有跟著你過(guò)來(lái)吧？”
    “沒(méi)有。你放心吧。”我笑了笑。
    “怎么樣，見(jiàn)識(shí)到這家伙的難纏了吧？”馬爾斯科洛夫給我倒了一杯咖啡。
    “我覺(jué)得這家伙是個(gè)挺好的演員呀。”我端起了杯子喝了一口。
    要是往常，我夸獎(jiǎng)馬爾斯科洛夫手下那個(gè)演員不錯(cuò)，他肯定會(huì)支支吾吾地轉(zhuǎn)移話題，生怕我把演員挖走。可是這一次，馬爾斯科洛夫哈哈大笑。
    “笑什么？”我被馬爾斯科洛夫弄得一頭霧水。
    “安德烈，那家伙是不是和你談了不少時(shí)間，然后向你展示他的演技。告訴你他是多么的不被人理解？搞得好像他是好萊塢唯一真正地演員似的？”馬爾斯科洛夫仿佛是看到了我和斯賓塞剛才的談話。
    “是呀。怎么了？”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    哈哈哈哈。馬爾斯科洛夫哈哈大笑，一邊笑一邊指著我道：“安德烈呀安德烈，我原先以為你是好萊塢最聰明的人，現(xiàn)在看來(lái)，你也有上當(dāng)受騙的時(shí)候。告訴你，當(dāng)初我和你一樣，被這家伙倒騰得對(duì)他極為看好，可你現(xiàn)在看看我就知道了你將來(lái)會(huì)變成什么樣了。”
    我裝出了一幅咬定青山不放松的樣子：“我覺(jué)得這家伙是挺不錯(cuò)的，而且我決定不讓他到柯里昂電影學(xué)院去看器材了，我想把他找到夢(mèng)工廠當(dāng)演員去。老馬。你不會(huì)改變主意吧？”
    我越是這樣，馬爾斯科洛夫就笑得越厲害。
    “改變主意！？我還巴不得呢。那么夢(mèng)工廠，也就得這樣的人去鬧騰鬧騰，要不然全都讓你們夢(mèng)工廠了，我們連湯都喝不上。”馬爾斯
    一邊說(shuō)一邊坐在桌子旁邊，叫秘書拿過(guò)了一份協(xié)議。撕毀。然后又重新寫了一份轉(zhuǎn)讓合同，在上面簽上了自己的名字。
    “喏。這是轉(zhuǎn)簽合同，從今天開(kāi)始。這家伙就是你們夢(mèng)工廠地人了，從此之后。他和我們米高梅一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有了！哈哈哈哈，上帝呀，我總算清靜了！安德烈。你等會(huì)就把他給我?guī)ё撸　?br/>     馬爾斯科洛夫樂(lè)得好像撿到了狗頭金一般。
    我把那個(gè)協(xié)議裝到口袋里，對(duì)馬爾斯科洛夫道：“老馬，不瞞你說(shuō)，我覺(jué)得這家伙挺好的。”
    “是是是，挺好的挺好的，那你就領(lǐng)走吧！”馬爾斯科洛夫拍著我的肩膀，把我退出了辦公司的外面。
    “你不送一送那個(gè)斯賓塞，怎么著人家也做過(guò)你地員工。”我站在樓梯上對(duì)馬爾斯科洛夫說(shuō)道。
    “你趕緊把他帶走！我還想多活幾年看見(jiàn)萊尼給我生個(gè)外孫呢！”馬爾斯科洛夫算是鐵了心了。
    “好好好。那我就帶走了。”我一臉微笑地下樓，走到樓梯中間地時(shí)候，突然想起了什么，便轉(zhuǎn)臉朝馬爾斯科洛夫喊到：“老馬，這個(gè)斯賓塞，全名叫什么呀？”
    “斯賓塞.屈塞！聽(tīng)一聽(tīng)，多么別扭的一個(gè)名字！”馬爾斯科洛夫大聲回答道。
    斯賓塞.屈塞！我早就應(yīng)該想起這個(gè)名字了！當(dāng)馬爾斯科洛夫叫那個(gè)家伙斯賓塞地時(shí)候，我就應(yīng)該想起是他了！
    畢竟在好萊塢，叫斯賓塞的人，可只有那么一個(gè)！
    九次獲得奧斯卡提名，兩次獲得最佳男主角，在后世評(píng)選地“美國(guó)百年來(lái)最偉大的男演員”中，他排名第九！
    拍在他前面地人，是詹姆斯.卡格尼，拍在他后面的，則是大名鼎鼎的卓別林。
    美國(guó)人對(duì)于他地喜愛(ài)，無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容！
    而這個(gè)家伙，還和凱瑟琳.赫本有著一段被好萊塢傳送的佳話：兩個(gè)人相愛(ài)了一輩子！
    就是這個(gè)斯賓塞.屈塞！
    未來(lái)最偉大的演員，現(xiàn)在卻是讓人躲之不及的“螞蟥”。
    看來(lái)，他和周星星，還真的非常的相像。
    賺了！這下又賺到了！
    “怪不得你為什么覺(jué)得斯賓塞不錯(cuò)，看來(lái)你和他完全是一路貨色。”馬爾斯科洛夫看著我，直搖頭。
    斯賓塞.屈塞就這樣被我從米高梅帶走。沒(méi)有付出任何的代價(jià)，甚至連支付轉(zhuǎn)簽費(fèi)都沒(méi)有交。
    多年之后，馬爾斯科洛夫?qū)τ谶@件事情耿耿于懷。他說(shuō)那天，米高梅的損失，就是上帝都無(wú)法親自計(jì)算出來(lái)。
    不過(guò)那個(gè)時(shí)候，他再怎么說(shuō)，都晚了。
    把斯賓塞.屈塞領(lǐng)回公司之后，當(dāng)天晚上我就宣布他為《越獄》的男主角。
    這個(gè)決定，引來(lái)公司的一片驚訝聲，但是在讓斯賓塞排練了機(jī)場(chǎng)戲之后，所有人都贊同我的這個(gè)決定。
    于是乎，斯登堡帶著劇組馬上開(kāi)工。
    《越獄》的拍攝，比起《老友記》來(lái)說(shuō)，低調(diào)得多。
    沒(méi)有宣傳，沒(méi)有熱熱鬧鬧的開(kāi)機(jī)儀式。甚至兩個(gè)像樣的酒會(huì)都沒(méi)有，斯登堡就把劇組帶到了好萊塢市地一個(gè)監(jiān)獄周圍。
    那里，早就被身為好萊塢警察局長(zhǎng)二哥派的警察看管好了，除了夢(mèng)工廠的人，任何人都無(wú)法接近和進(jìn)入。
    而我更不會(huì)為拍攝泄密而擔(dān)心，因?yàn)楹萌R塢警察局派出去的那些警察們，之前全都是伯班克黨的人，對(duì)于他們，我是百分之百的信任。
    夢(mèng)工廠“偷偷摸摸”地拍攝《越獄》，其他方面卻進(jìn)行地?zé)峄鸪臁?br/>     《老友記》的后續(xù)幾集陸續(xù)上映。隨著劇情的展開(kāi)，這部電視劇成為了加利福尼亞州乃至全美國(guó)民眾最期待的影像節(jié)目。
    進(jìn)入了九月份之后，《十誡》的第六誡、第七誡、第八誡、第九誡以及第十誡也都拍攝完成并且順利進(jìn)入影院系統(tǒng)放映，受到了民眾地極大喜愛(ài)。
    而在這幾部電影中，格里菲斯執(zhí)導(dǎo)的殺誡和弗拉哈迪執(zhí)導(dǎo)的情誡，最為成功。這兩部電影。也受到了好萊塢電影人的贊賞。
    除了《十誡》的全部完成并且給夢(mèng)工廠帶來(lái)巨大的收益和名聲之外，迪斯尼地四廠也沒(méi)有閑著。
    經(jīng)過(guò)近一年地之作。一部片長(zhǎng)兩個(gè)小時(shí)的超級(jí)彩色動(dòng)畫電影被搬上銀幕。
    這部電影地名字，叫《獅子王》！
    劇本有我和迪斯尼兩個(gè)人同時(shí)編寫。其后更是經(jīng)過(guò)了迪斯尼的精心修改，動(dòng)畫造型也是我們兩個(gè)人商量地結(jié)果。這部電影。前前后后花費(fèi)了夢(mèng)工400美元的投資。
    這樣地投資成本，對(duì)于一般的電影來(lái)說(shuō)，都是大成本。更不用說(shuō)是一部動(dòng)畫片了。
    對(duì)于《獅子王》這部動(dòng)畫片，在宣傳的時(shí)候，就引起了民眾和電影界地普遍的關(guān)注。
    電影在首映之后，引發(fā)了前所未有的觀影狂潮。
    來(lái)自莎士比亞經(jīng)典復(fù)仇式的劇情，精美的詩(shī)作，龐大的場(chǎng)面，絢爛的色彩，所有的這些，使得《獅子王》成為了1929年最為耀眼的電影之一。
    “動(dòng)畫電影的里程碑的作品！”、“動(dòng)畫電影的第一部史詩(shī)之作！”、“完美、雄厚、感人肺腑！”……
    這樣的評(píng)論，出現(xiàn)在眾多的媒體上，一夜之間，美國(guó)刮起了“獅子王熱”。
    在各大城市，幾乎每個(gè)家庭都會(huì)拎著孩子到電影院里面放觀看這部神奇的電影，乃至于一周之內(nèi)，《獅子王》的票房就突破了元，讓所有好萊塢電影公司在聽(tīng)到了這個(gè)結(jié)果之后，全都傻了眼。
    他們從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，動(dòng)畫片竟然也能賺這么多的錢！
    而山立格的三廠更是緊緊跟上，旗下的道具服裝制作公司，趁機(jī)生產(chǎn)出來(lái)大量的《獅子王》中的角色的玩偶，在社會(huì)上推出之后，瞬間就被搶購(gòu)一空，獲利頗豐。
    《獅子王》的輝煌勝利，使得好萊塢的氣憤變得前所未有的騷動(dòng)起來(lái)。
    時(shí)間已經(jīng)進(jìn)入了九月份，離圣誕檔期還有三個(gè)月不到的時(shí)間，這個(gè)時(shí)候，正是各大電影公司紛紛開(kāi)始拍攝自己拿手電影的時(shí)候。
    于是乎，各大電影公司紛紛動(dòng)手，圣誕電影檔期的前奏曲，算是早早吹響。
    九月初，繼齊納曼開(kāi)拍《亂世孤雛》之后，米高梅電影公司又宣布推出一部力作。這部電影就是西席.地密爾親自執(zhí)導(dǎo)投資近700美元的大片《巴比倫》！
    西席.地密爾現(xiàn)在已經(jīng)成為米高梅電影公司沖擊哈維獎(jiǎng)的一塊金子招牌，而馬爾斯科洛夫的做法很簡(jiǎn)單，那就是砸錢，砸錢，再砸錢！他要用錢把觀眾和哈維獎(jiǎng)的評(píng)審委員們生生砸倒！
    這部《巴比倫》，可以說(shuō)是標(biāo)準(zhǔn)的歷史巨著！自從《芝
    之后，歷史片就成為了西席.地密爾的最愛(ài)。今年上《不信上帝的少女》，雖然為米高梅電影公司賺了不少的錢，但是對(duì)于西席.地密爾來(lái)說(shuō)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到他的預(yù)期目標(biāo)，這一次，他是要玩一點(diǎn)大的了。
    為了拍攝《巴比倫》，米高梅電影公司在自己的拍攝基地里面搭建了晃垮20英里的巨大的片場(chǎng)，里面所有的東西應(yīng)有盡有，動(dòng)c，戰(zhàn)馬近萬(wàn)匹。至于各種建筑、服裝、道具那就多不勝數(shù)了。
    馬爾斯科洛夫在記者招待會(huì)上告訴記者，700美元的投資，還只是前半期的投資，如果拍攝成本上升地話，米高梅還準(zhǔn)備了700萬(wàn)，隨時(shí)可以填進(jìn)去。
    而據(jù)我的估計(jì)，這部《巴比倫》沒(méi)有1400，
    西席.地密爾的這部鴻篇巨制，一下子就成為了焦點(diǎn)，想一想。壯闊的歷史畫卷，高昂的投資成本，大牌云集的拍攝隊(duì)伍，這樣的電影，誰(shuí)能夠不心動(dòng)呢？！
    這樣的大手筆，一向是米高梅地特有手段。
    “高投入。高回報(bào)”。這是馬爾斯科洛夫掛在嘴邊的一句口頭禪。
    盡管米高梅這次下了血本，但是其他的電影公司可絲毫沒(méi)有因?yàn)?400萬(wàn)的投資成本而懼怕這部超級(jí)巨片|點(diǎn)。
    九月初。好萊塢各大電影公司出現(xiàn)了拍片的狂潮，作為好萊塢電影公司地超級(jí)大鱷。米高梅以前所未有地大手筆，震撼了包括好萊塢電影人在內(nèi)的全美民眾。
    而其他地電影公司，雖然在投資上沒(méi)有米高梅如此的闊綽。可也同樣地精彩紛呈。
    幾乎在米高梅宣布投拍西席.地密爾的《巴比倫》地同時(shí)，派拉蒙電影公司也宣布他們將同時(shí)拍攝兩部電影。
    派拉蒙投拍的第一部電影，是已經(jīng)成為派拉蒙年輕導(dǎo)演核心的約翰休斯頓地一部電影。
    這部電影，投資150美元，名為《金絲雀》。
    據(jù)派拉蒙電影公司介紹，約翰.休斯頓的這部電影，是一部愛(ài)情倫理片，講的是一個(gè)女人為了實(shí)現(xiàn)自己自由而努力在社會(huì)上打拼的故事。
    這樣的一部電影，讓人覺(jué)得有些女權(quán)主義的色彩，而約翰.休斯頓本人則表示，這部電影無(wú)意在女權(quán)主義上面做什么文章，電影要表現(xiàn)的，是從女性的視覺(jué)對(duì)世界做的思考。
    不管怎么說(shuō)，民眾對(duì)于約翰.休斯頓的這部電影，還是很期待的，畢竟對(duì)于民眾來(lái)說(shuō)，約翰.休斯頓是一個(gè)能夠給人們帶來(lái)驚喜的導(dǎo)演。
    除了約翰.休斯頓的這部電影之外，派拉蒙今年的主打任務(wù)，交給了約翰.福特。
    上期以來(lái)，雖然約翰.福特并沒(méi)有和派拉蒙簽約，但是不管是民眾還是好萊塢電影人，都已經(jīng)下意識(shí)地把約翰.福特看成了派拉蒙的一分子了。
    不過(guò)阿道夫.楚克十分信任約翰.福特，每次約翰.福特拍電影，阿道夫.楚克總是給予力所能及的支持，要人給人，要錢給錢。
    而約翰.福特也從來(lái)沒(méi)讓阿道夫.楚克失望過(guò)，他的每一部電影，基本上都是既叫好又叫座，給派拉蒙帶來(lái)了極大的好處。
    這一次，約翰.福特拍攝的電影名為《戰(zhàn)神》。從這個(gè)名字可以看出，約翰.福特選擇了在他熟悉而且擅長(zhǎng)的西部片領(lǐng)域里繼續(xù)耕耘。
    約翰.福特的這部電影，派拉蒙電影公司投資570，雖然和米高梅投資的前后期1400萬(wàn)沒(méi)法比，但是任何人導(dǎo)演，是約翰.福特。
    作為如今好萊塢最優(yōu)秀的導(dǎo)演之一，約翰.福特的名字，就是一塊響當(dāng)當(dāng)?shù)慕鹱终信啤?br/>     作為第一檔次電影公司四大電影公司，華納兄弟也有大動(dòng)作。
    他們推出的兩部電影，算是集中了華納兄弟電影公司的頂尖力量。
    在《胖子和瘦子》大獲成功，票房狂賺之后，波特.李趁熱打鐵，開(kāi)始導(dǎo)演由勞萊和哈臺(tái)主演的《胖子和瘦子2，這樣的一部電影，沒(méi)有人會(huì)認(rèn)為它會(huì)虧本，相反，所有人都相信，它會(huì)再次成為華納的搖錢樹(shù)。
    勞萊和哈臺(tái)這對(duì)胖瘦組合，如今已經(jīng)在好萊塢喜劇片中成為繼卓別林和基頓之后的第三塊牌子。而現(xiàn)在，卓別林銷聲匿跡了，基頓的演藝事業(yè)也出現(xiàn)了停滯，喜劇電影出現(xiàn)了勞萊和哈臺(tái)一枝獨(dú)秀的局面。
    這對(duì)天才演員的出色演技，加上波特.李的獨(dú)具匠心的導(dǎo)演，讓人們對(duì)這部續(xù)集電影翹首而望。
    如果說(shuō)波特.李的這部續(xù)集電影是為了賺錢的話，那么華納兄弟電影公司推出地另外一部電影可以算得上是專門為哈維獎(jiǎng)而投資拍攝的。
    今年年初加入華納的弗里茲.朗，終于在千呼萬(wàn)喚中出手。他的電影《撒旦》，破天荒地得到了華納兄400美元的投資，一經(jīng)公布，就在引得好萊塢電影人一片嘩然。
    人們驚訝的原因主要有這么幾個(gè)。
    首先，弗里茲.朗在加盟華納之前，在歐洲就已經(jīng)頂尖的導(dǎo)演，對(duì)于他的電影，幾乎所有人早就期待已久了。
    其次，弗里茲.朗在開(kāi)拍儀式上向公眾透露，他的這部電影。將是自己最好的一部黑色電影。眾所周知，弗里茲.朗在黑色電影領(lǐng)域，是當(dāng)之無(wú)愧地大師，他這么評(píng)價(jià)自己的這部電影，雖然有宣傳的可能，但是無(wú)論是從他本人的才能還是這部電影霸氣十足的名字。人們都對(duì)這部電影抱有極大的好奇。
    最后。也是最讓人們感到出乎意料地是華納兄弟電影公司這一回竟然投資400美元！要知道，雖然華納現(xiàn)在家業(yè)雄厚。但是華納四兄弟白手起家地背景，決定了他們不太愿意在電影上面像米高梅那么投大錢。這也是為什么華納兄弟電影公司出產(chǎn)的電影。一般都是中小成本居多地原因。
    對(duì)于華納四兄弟來(lái)說(shuō)，拍電影的最主要地目的還是賺錢。他們可不愿意把雞蛋全部放在一個(gè)籃子里面，相比之下，他們更喜歡分開(kāi)投資。拍攝那些小成本地，容易收回投資的電影。因此，對(duì)于華納來(lái)說(shuō)，投資最大的電影，成本也沒(méi)有超過(guò)300美元地，這一次竟然一下子投萬(wàn)，著實(shí)讓人們對(duì)弗里茲.朗的這部電影十分的看重。
    而我的理解是，弗里茲.朗的這部《撒旦》，很有可能切中了山姆.華納的胃口，要知道，山姆.華納的最愛(ài)可就是黑色電影。
    不管怎么說(shuō)，華納的表現(xiàn)，為人所津津樂(lè)道，而弗里茲.朗的這部電影也被人們認(rèn)為是哈維獎(jiǎng)爭(zhēng)奪的熱門影片。
    相比米高梅、派拉蒙和華納的風(fēng)風(fēng)光光，同樣為第一檔次
    司的雷電華就有些灰頭土臉了，到目前為止，他們投也只不過(guò)是希區(qū)柯克的那部《逃亡之路》。
    今年的情況和去年有所不同的是，一些中小公司的拍片計(jì)劃十分的搶眼，如果說(shuō)1928年中小公司黯然失色變得光彩奪目起來(lái)。
    福克斯電影公司宣布拍攝兩部電影，兩部電影的導(dǎo)演，全部是該公司年初的時(shí)候簽下來(lái)的導(dǎo)演。
    首先是伊利亞.卡贊，這個(gè)行事一向低調(diào)的導(dǎo)演，這一次給觀眾帶來(lái)的電影名字叫《瀝青路》。這是一部以希臘為背景的電影。
    伊利亞.卡贊的父親是希臘人，所以受父親的影響，伊利亞.卡贊對(duì)于希臘萬(wàn)分的想往。這種生活經(jīng)歷，也反映在他的電影中。
    這部《瀝青路》講的就是發(fā)生在希臘海邊的一個(gè)小城中，一個(gè)老人和一個(gè)少年的故事。投資90萬(wàn)美元，雖然是個(gè)小成本，但是好萊塢的影評(píng)人對(duì)這部電影評(píng)價(jià)很高，認(rèn)為這有可能是一部有希望獲取哈維獎(jiǎng)的電影。
    而我對(duì)伊利亞.卡贊的這部電影期望身高。這位導(dǎo)演，屬于好萊塢那種不多的是思考性導(dǎo)演，不知道這是不是因?yàn)樗窍ＥD人后代的原因。他的電影，歷來(lái)以思想性以及對(duì)世界批判的深度而出名，這部《瀝青路》說(shuō)不定會(huì)成為今年圣誕電影檔期的一匹黑馬。
    除了伊利亞.卡贊，福克斯電影公司出品的另外一個(gè)導(dǎo)演的電影，就讓我一顆心怦怦亂跳了。
    這部電影，就是劉易斯.邁爾斯通的《西線無(wú)戰(zhàn)事》！
    這部電影，改編自德國(guó)作家的一部同名小說(shuō)，歷史上獲得第三屆奧斯卡獎(jiǎng)最佳影片和最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，被認(rèn)為是奧斯卡授獎(jiǎng)以來(lái)，最具有強(qiáng)烈思想性的一部電影，被后人評(píng)為美國(guó)百部經(jīng)典名片之一。
    可以說(shuō)這部電影不僅僅是劉易斯.邁爾斯通個(gè)人最好的電影，也是好萊塢最好的電影之一。它本身就一個(gè)傳奇！
    劉易斯.邁爾斯通的這部電影，福克斯電影公司投資200美元，對(duì)于福克斯來(lái)說(shuō)。也算是一個(gè)大手筆。
    不過(guò)好萊塢電影人在這部電影上并沒(méi)有表現(xiàn)出多大的熱情，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，可能這部電影就是一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)片。
    只有我知道，這將是一部多么偉大地電影！
    福克斯電影公司的電影讓我怦然心動(dòng)，其他中小電影公司的表現(xiàn)也是十分的搶眼。
    20世紀(jì)電影公司推出兩部電影。
    第一部是該公司的精神領(lǐng)袖金.維多的新作《比利》。今年上半年，金.維多并沒(méi)有拍攝任何電影，據(jù)說(shuō)他把所有的時(shí)間都花在了這部電影之上。而主要這部電影的，正是如今在好萊塢紅得發(fā)紫的亨利.方達(dá)！
    被好萊塢認(rèn)為最讓人捉摸不透的優(yōu)秀導(dǎo)演，加上一個(gè)最優(yōu)秀地演員，這部《比利》被民眾和電影人同時(shí)評(píng)為第四屆哈維獎(jiǎng)的種子電影。
    除了金.維多。上八年憑借著《河》在好萊塢揚(yáng)名立萬(wàn)的弗蘭克.鮑沙其，這一次也帶來(lái)了一部名為《野狗》的電影。
    弗蘭克.鮑沙其的電影，就像電影的名字一樣，簡(jiǎn)潔、有力，但是卻帶有無(wú)盡地內(nèi)涵，這部《野狗》投資70萬(wàn)美元。但是弗蘭克.鮑沙其面對(duì)著記者笑稱：“說(shuō)不定我地這部電影會(huì)創(chuàng)造一個(gè)神話。”
    中小公司中。最搶眼的恐怕就要數(shù)哥倫比亞了。
    這個(gè)前兩年幾乎快要沒(méi)落地電影公司，如今已經(jīng)成為好萊塢電影公司中最為閃光的公司之一。不因?yàn)閯e地，就是因?yàn)樗麄儞碛幸慌脤?dǎo)演。擁有一批好演員。
    哥倫比亞也推出兩部電影。而且這兩部電影十分的有意思。
    第一部電影是弗蘭克.卡普拉導(dǎo)演地。作為哥倫比亞最重要的一個(gè)導(dǎo)演，弗蘭克.卡普拉的這部《萊拉》并評(píng)論界認(rèn)為可能是《這個(gè)殺手不太冷》地女人版。評(píng)論界之所以得出這個(gè)結(jié)論。自然是因?yàn)檫@部電影的名字的關(guān)系。
    而主演《萊拉》的人，則是哥倫比亞現(xiàn)今的當(dāng)家女明星克勞黛.考爾白。
    這個(gè)加入哥倫比亞還沒(méi)有一年的女人，現(xiàn)在已經(jīng)成為哥倫比亞公主。身為影迷喜愛(ài)，人氣極高。
    除了弗蘭克.卡普拉的這部《萊拉》，該公司的另外一位重量級(jí)的導(dǎo)演，喬治.史蒂文斯，也推出了一部電影《最后的華爾茲舞》。
    這部電影，投資180，是哥倫比亞的主打電影，喬治.史蒂文斯透露，這部電影的劇本他寫了整整兩年。
    而這部電影的男主角，則是現(xiàn)在好萊塢最紅的男影星之一——克拉克.蓋博。
    很多人都說(shuō)，今年哈維獎(jiǎng)最佳男主角獎(jiǎng)很有可能是克拉克.蓋博的。
    連哥倫比亞公司的老總約翰.科恩都在開(kāi)機(jī)儀式上對(duì)著記者說(shuō)道：“自從哈維獎(jiǎng)設(shè)立以來(lái)，最佳男主角就是夢(mèng)工廠的特權(quán)，不過(guò)這一次，我們都讓他們把獎(jiǎng)項(xiàng)挪一挪了，因?yàn)槲覀冇锌死?蓋博！”
    約翰.科恩的這句話，雖然有些狂妄，可人家還是有些資本的。
    誰(shuí)讓哥倫比亞有克拉克.蓋博呢。
    哥倫比亞的這兩部電影，兩位導(dǎo)演都是好萊塢的頂尖導(dǎo)演，主演又都是好萊塢的釘眼演員，所以吸引人們的眼球也就不足為怪了。
    除此之外，環(huán)球電影公司同樣沒(méi)有甘于寂寞。
    萊默爾也宣布他們推出兩部電影，被稱為“環(huán)球雙雄”的威廉.惠勒和霍華德.霍克斯這一次同時(shí)上陣。
    威廉.惠勒的電影，名為《漂泊者》，是一部關(guān)于流浪藝人的電影。
    威廉.惠勒似乎改變了去年的那種蒼涼、雄厚的西部片風(fēng)格，轉(zhuǎn)而走向內(nèi)心探索的道路了。
    對(duì)于威廉.惠勒，我向來(lái)都是信心十足。他屬于那種平時(shí)不聲不響，拍的電影也同樣不太引人注目的電影，但是當(dāng)首映的時(shí)候，你往往會(huì)被他的電影搞得目瞪口呆連連叫好。
    環(huán)球公司今年的主打電影放在了霍華德.霍克斯的身上，投資
    霍華德.霍克斯的這部電影，當(dāng)萊默爾事先告訴我名字的時(shí)候，我就心跳加速了。
    《疤臉大盜》！
    歷史上，這部電影是霍華德.霍克斯1932才拍的電影，也是他本人最具代表性的電影。
    被人認(rèn)為是電影史上強(qiáng)盜片地經(jīng)典之作。大受歡迎。這部電影，以巴洛克的風(fēng)格呈現(xiàn)暴力，開(kāi)辟了強(qiáng)盜片的新模式，影響深遠(yuǎn)。
    這部電影的提前出現(xiàn)，讓我對(duì)今年的環(huán)球公司充滿信心。
    如果說(shuō)劉易斯.邁爾斯通的那部《西線無(wú)戰(zhàn)事》是經(jīng)典的話，那么霍華德.霍克斯的這部《疤臉大盜》一點(diǎn)都不比《西線無(wú)戰(zhàn)事》差。
    這兩部電影，無(wú)疑都是今年奪取哈維獎(jiǎng)的熱門影片。
    除了第三檔次電影公司的耀眼表現(xiàn)之外，第四檔次電影公司地也有兩家很搶眼。
    第一個(gè)就是明星電影公司，該公司推出的主打電影是大衛(wèi).里恩導(dǎo)演地《亨利五世》。
    這部電影改編自莎士比亞的喜劇，而大衛(wèi).里恩的水平。我比任何人都清楚，可以說(shuō)。這個(gè)領(lǐng)域是大衛(wèi).里恩十分擅長(zhǎng)的領(lǐng)域。
    雖然這部電影地投資只有60萬(wàn)美元，但是我覺(jué)得它帶來(lái):|比有些大電影公司的電影更加可怕。
    畢竟，大衛(wèi).里恩可是一個(gè)魔鬼級(jí)地人物。
    除了明星電影公司，新月電影公司這一次也是推出了一部電影。
    這部電影的導(dǎo)演。有兩個(gè)人。一個(gè)是費(fèi)穆一個(gè)是海蒂，編劇也有兩個(gè)人。一個(gè)是我，一個(gè)是蔡楚生。
    這部電影地名字。叫《畫皮》！
    從一個(gè)月前。
    海蒂就為圣誕電影檔期拍攝什么電影而發(fā)愁。在1929年地前半年新月電影公司地發(fā)展算得上是穩(wěn)中有進(jìn)。他們投資拍攝4小成本地電影。基本上都收回了投資并且小賺了一筆。對(duì)于這樣的成績(jī)，海蒂是不滿意地。她覺(jué)得應(yīng)該為今年地哈維獎(jiǎng)專門拍攝一部電影。最好這樣的電影是能夠有希望獲獎(jiǎng)地。
    因此，海蒂也就自然而然地把這個(gè)任務(wù)交給了我。
    在她的軟磨硬泡之下。我也只得答應(yīng)。
    但是拍什么呢？對(duì)于新月電影公司來(lái)說(shuō)，他們拍不了一些深刻地、沉重的電影。也拍不了一些場(chǎng)面巨大的電影，那些小而精致地或者是帶有別樣風(fēng)情和好萊塢整體風(fēng)格迥異的電影，是他們的專長(zhǎng)。
    所以后來(lái)我就把心思放在替新月電影公司打造一部與眾不同的電影來(lái)。
    這種不同。就體現(xiàn)在文化的不同。
    自從蔡楚生和費(fèi)穆加入了夢(mèng)工廠之后，我和他們倆經(jīng)常攪合在一起，心里涌動(dòng)著一縷濃濃的關(guān)懷中國(guó)的鄉(xiāng)愁，于是，拍一部中國(guó)風(fēng)情的電影，就成為了我的一個(gè)想法。
    而我的這個(gè)想法，得到了海蒂的熱烈支持，她認(rèn)為在美國(guó)觀眾對(duì)中國(guó)這個(gè)東方大國(guó)十分好奇的情況之下，如果拍攝這樣一部電影肯定能夠受到意想不到的效果。
    確定拍一部中國(guó)為背景的電影，可拍什么就成為下一部要思考的難題。
    我和海蒂商量來(lái)商量去也確定不下來(lái)，最后干脆把蔡楚生和費(fèi)穆請(qǐng)過(guò)來(lái)吃完飯一塊討論。
    當(dāng)蔡楚生和費(fèi)穆得知新月打算拍一部以中國(guó)為背景的電影的時(shí)候，兩個(gè)人興奮異常，二話沒(méi)說(shuō)就開(kāi)始和我一起商量拍什么體裁。
    中國(guó)文化博大精深，找到一個(gè)合適的體裁倒也不是什么難事。
    我們?nèi)齻€(gè)人聊著聊著，就聊到了中國(guó)文化的一個(gè)特有題材中去了，那就是鬼怪文化。這種文化，是西方所沒(méi)有的。中國(guó)鬼怪文化的厚重和豐富，更是西方所不能比的。
    如果拍攝這樣的一部電影，肯定能夠贏得美國(guó)人的喜歡。
    談到鬼怪，自然就想到蒲松齡，而談到蒲松齡的鬼怪，《畫皮》就成為不二之選。
    蔡楚生、費(fèi)穆對(duì)我的這個(gè)決定個(gè)很是贊同，實(shí)際上他們對(duì)把中國(guó)人的《畫皮》搬上好萊塢的銀幕充滿激情。
    確定了拍什么，接下來(lái)就是編劇和找演員。
    蔡楚生和費(fèi)穆，國(guó)學(xué)功底深厚，所以編寫起劇本來(lái)完全不成問(wèn)題。不過(guò)兩個(gè)人也做了分工，費(fèi)穆和海蒂一起成為了聯(lián)合導(dǎo)演，而蔡楚生和我則全新全意地編寫劇本。
    我和蔡楚生之間也有分工。蔡楚生的任務(wù)是盡一切可能在電影中表現(xiàn)中國(guó)文化的美！這是他所擅長(zhǎng)的。
    他寫出來(lái)的劇本，讓我拍案叫絕，不愧是中國(guó)歷史上第二代導(dǎo)演的旗桿，《畫皮》的劇本，精致得讓我連連叫好，從人物性格的設(shè)定，到服裝、布景、音樂(lè)等等各方面的要素，全都是中國(guó)代表性的文化要素，那叫一個(gè)雅，那叫一個(gè)美！
    而我負(fù)責(zé)的工作，就是將蔡楚生的這種最純正的中國(guó)化的劇本做了一個(gè)翻譯。因?yàn)檫@部電影的觀眾畢竟是美國(guó)人，里面的有些東西，中國(guó)人能夠理解得很好，但是美國(guó)人說(shuō)不定就看不懂，所以這中間必須存在一個(gè)融合轉(zhuǎn)化的過(guò)程。說(shuō)白了，也就是一個(gè)國(guó)際化的過(guò)程。
    這個(gè)過(guò)程，坐起來(lái)十分的困難。
    好在我還能處理得來(lái)，經(jīng)過(guò)一點(diǎn)一點(diǎn)的磨合，我和蔡楚生終于將《畫皮》的劇本搞定。
    在挑演員上，也出了一些問(wèn)題。
    因?yàn)槭侵袊?guó)背景，當(dāng)然不能夠挑選美國(guó)人來(lái)演，讓美國(guó)人穿上長(zhǎng)袍扮書生那也不是個(gè)味。
    后來(lái)經(jīng)過(guò)我們的商量，男主角就交給了蔡楚生。他學(xué)過(guò)表演，而且很有功底，試了試戲，效果也很不錯(cuò)。
    但是女主角讓誰(shuí)煙，窠臼犯難了。
    最后考慮來(lái)考慮去，我認(rèn)為黃柳霜是最合適的人選。
    但是她是雷電華電影公司的人，怎么辦！？
    為此，我不得不把黃宗沾找回來(lái)，通過(guò)他出面，邀請(qǐng)黃柳霜過(guò)來(lái)一談。
    哪知道當(dāng)黃柳霜了解我們的拍片意圖之后，大為感動(dòng)，一聽(tīng)說(shuō)要拍中國(guó)片，黃柳霜激動(dòng)得差點(diǎn)流下淚來(lái)。她當(dāng)即表示，回去就和雷電華的高層說(shuō)這件事情，如果他們不答應(yīng)，黃柳霜就離開(kāi)雷電華。
    黃柳霜說(shuō)到做到，當(dāng)天晚上回去就和凱瑞.洛克菲勒攤牌。出乎意料的是，凱瑞.洛克菲勒似乎對(duì)這個(gè)中國(guó)女人沒(méi)有什么太大的關(guān)注，一來(lái)她是個(gè)黃皮膚的女人，二來(lái)她也不是太重要的人物，三來(lái)更可以借這個(gè)機(jī)會(huì)向新月以及夢(mèng)工廠賣個(gè)人情，所以凱瑞.洛克菲勒二話沒(méi)說(shuō)就答應(yīng)了黃柳霜的請(qǐng)求。
    就這樣，一部以中國(guó)文化為背景的電影，被我們搗鼓了出來(lái)。
    費(fèi)穆和海蒂聯(lián)合導(dǎo)演，我和蔡楚生編劇，蒲松齡的原著，蔡楚生和黃柳霜主演，新月電影公司和夢(mèng)工廠電影公司聯(lián)合出品。這樣的一部電話，實(shí)在是耐人尋味。
    可這樣的一部電影，不知道民眾和電影界如何看待呢？