報紙乃是一份名氣不大的花邊小報，新聞則是三月前的舊新聞。
    標題寫著：“古有鄆縣武金氏，今有滬上美嬌娥。某貴戶因叔嫂不倫，險釀家庭慘劇。”
    通篇未點名道姓，然而從行文中透出的一鱗半爪，不難猜出所指的是那位紗業大亨賀家。
    譬如“該縉紳共兩兒兩女，大小姐及大公子乃是原配所出，而后兩名子女，則系繼妻所生”。
    又：“大公子去年登報聲明結婚，婚禮在卡爾登大酒店舉行，當日名流云集、車馬駢闐。”云云。
    隨后便筆鋒一轉，寫道：“大公子這位嬌妻原與二公子是同學，雖身嫁大公子，心卻暗系二公子。二公子留洋回國后，叔嫂二人日夜相對，為舊情所觸動，終至暗通款曲。此事被大公子所偵知，大公子大怒之下，拔槍欲射殺愛妻，幸而及時為人所勸，未鑄成大錯，然二人婚姻已如裂帛，斷難存續，兄弟更是自此反目。”
    文章比照鴛鴦蝴蝶派的寫法，筆底生花、活色活香，哪怕隔著鉛墨，仍能感受到撰寫者噴灑而來的飛沫。
    桃色新聞向來為人所好，何況出自這種數一數二的縉紳之家，在得爆這樁丑聞后，這家報社的報紙一夜之間便名聲大噪、人人爭相搶購。
    紅豆家里的這一份，還是哥哥從樓下彭裁縫家討來的，但哥哥當初找來這報紙的目的不是為了看賀家的桃色新聞，而是為了一樁上面的尋人啟事。
    事隔三月，紅豆先不理會那尋人啟事，單看這樁賀家新聞，簡直處處經不起推敲。
    比如這位多情嫂嫂如果真心喜歡小叔子，一年前為什么要嫁給大哥？當今社會講究鼎故革新，父母之命媒妁之言那一套早不流行了，賀家較之其他富戶，走的又是文明路線，倘若對方小姐不愿意，斷沒有強娶的道理。
    且報上說賀二四年前便留洋了，今年才回來，如果真與嫂嫂有舊，他為何不趕在去年舉行婚禮前回國，偏要等生米煮成了熟飯，再行偷雞摸狗之事？
    捧著那報紙，她嘖嘖搖頭，人們在聽到這種糟污的新聞時，往往偏聽偏信，哪怕這文章漏洞百出，也懶得計較真偽，以致以訛傳訛，最后赤舌燒城，估計當初看了這則新聞后，不管賀二公子如何自證，人人都認定了他跟嫂嫂有不倫之戀。
    不過該小報并未風光太久，沒幾日便宣告關張，而撰寫文章的記者為了暫避風頭，連夜想要逃離上海，怎料人剛到車站，便被人逮住悶頭夯了一頓，骨頭都被夯斷了好多根，不用想也知是賀家授意下所為。
    更諷刺的是，周嫂說，在這樁丑聞爆出之前，賀家為了祝賀二少爺留洋回來，曾在好幾家報紙上登載了賀云欽的博士全身照，認真算起來，街頭認得賀云欽的人不算少。
    想來后來出事后，這位賀某人不管去哪行走，都少不了被人指指點點，然而剛才匆匆一瞥，紅豆又覺得這人出入都很泰然。也不知是真措置裕如呢，還是覺著自辯無用，索性破罐破摔。
    紅豆在推敲好玩的事情時，由來是天馬行空、自由揮灑，用圣約翰大學林牧師的話來講，“這孩子有點惡趣味”。關于這一點，紅豆自己也承認。
    正想得樂不可支，就聽底下嚓啦一聲，似是有人出來了。
    她本就懶散地斜倚著窗口，聽得這聲音，眼睛不由往下飄去。
    就見一個高挑男人下了臺階。
    誠如周嫂所說，這賀云欽上面穿件西式白襯衣，底下一條西裝褲，行動間挺拔簡利，不見半點紈绔習氣。
    只可惜從窗口往下看，只能看到他的頭頂。
    他徑直走到自行車邊上，并不立即上車，而是站在鋪子前的路燈下，一聲不響地吸著煙。
    又過得片刻，他忽然掐熄了煙頭，抬頭往樓上看來。
    虞紅豆忙將上半身往后一仰，免得跟這人對個正臉。
    一錯眼的工夫，只覺得這人生得朗眉星目，比哥哥還年輕一兩歲。
    等了一會，遲遲沒聽到賀云欽騎車離開的動靜，她有些不耐煩，便借著窗簾的遮掩再一次往外看。
    就見這人站在原地，似乎仍盯著樓上。
    虞紅豆不懷好意地想，這賀云欽也許跟三樓的邱小姐陷入了熱戀，因為一份相思之苦，所以才不舍離去。可是細究之下，又覺得他臉上那抹神情很怪，于探究之中還帶著些許玩味，像是樓中某樣事物讓他大感興趣似的。
    這老房子能有什么讓他感興趣？想來想去，也只能是邱小姐。
    偏偏這時起了風，那風帶著點涼薄的秋意，從窗外徐徐灌入，吹起兩邊低垂著的細白雪紗。
    虞紅豆惟恐桌面功課被拂亂，正要按住那窗紗，就在這時候，彭裁縫家的兩個胖大小子踢踏踢踏從鋪子里跑出來了。
    兩個孩子見了賀云欽，也不知道怕生，只笑憨憨地將他圍住，一個勁的問長問短，彭太太在鋪子里扯著嗓子斥了兩聲，全無效用。
    好在那賀云欽倒沒不耐煩，跟那兩個孩子說了幾句話，又從褲兜里掏出一樣東西，隨手遞給彭家小兒。
    想是惠而不費的糖果之類，兩個孩子接過那東西，就歡呼著跑開了。
    賀云欽臨走前回頭又往樓里看了看。
    不過很快，他就轉過臉，上了車瀟灑離去。
    ***
    虞紅豆將窗簾合攏，擰亮桌邊的臺燈，逐一看那舊報紙上的新聞。
    果然，右下角有一則尋人啟事，同那位失蹤的大明星陳白蝶一樣，這則啟事旁也附有一張小照。
    相中人圓盤子臉，十**歲，梳一對長而粗的麻花辮，像是頭一回照相，兩只手不知如何擺放，緊緊絞著二藍布斜襟襖子的下擺。
    啟事里說這姑娘叫王美萍，半月前從紹興來投奔在滬的舅舅舅媽。頭天夜里在紹興上了火車，本該于次日傍晚抵滬，可是王美萍的舅舅舅媽——周先生周太太，從下午到凌晨，一直等到火車站關門，都未能等到王美萍。
    兩人只當王美萍改了行期，或是臨時未趕上火車，回家一商量，次日周先生去車站繼續等王美萍，周太太則帶著幾個孩子在家守候。
    與此同時，還拍了一份電報到鄉下去。
    誰知一等四天，王美萍仍未見蹤影，鄉下復電回來，也說王美萍四天前便上了火車。
    周先生周太太這才慌了手腳，忙去報館拍尋人啟事，又夤夜去警署報官。
    記得哥哥拿回這報紙回來研究的時候，她曾在旁邊瞄過一眼，然而這位失蹤的王女士不比大明星陳白蝶，并不能立刻吊起她的興趣，要不是今日聽周嫂提起賀家的桃色新聞，她幾乎都要想不起這個人了。
    一晃三個月過去，也不知王美萍回家了沒有。
    ***
    虞紅豆第二日起來，才得知哥哥昨晚很晚才回來，天不亮又走了。
    吃早飯的時候，虞太太呶呶不休，無數次感嘆兒子當差不易。
    好不容易吃完飯，紅豆回房間取書包，時間不算早了，要想不遲到，一會需得騎車上學，便舍了洋裙，找出長衣長褲來穿。
    剛換好，母親就將一件剛織好的絨線衫拿進來，讓她穿上：“今天比昨天涼了不少，可不能再穿單衣了。”
    紅豆看那絨線衫，青蔥的鵝黃色，絨絨的不算厚，胸前釘了一排雪點子似的圓珠子，顏色是珠光白，跟鵝黃配在一起，意外地顯得別致。
    她忙接過來穿上，笑嘻嘻地大嘬母親腮幫子一口：“謝謝媽。”一陣風似的背著書包出去了。
    今天第一堂是全系令人聞風喪膽的國文課，“遲到”便意味著“災難”，即便膽子最大的學生，也從不敢在這堂課上出幺蛾子。
    女兒一到周一就這樣，虞太太早已見怪不怪，只跟在女兒身后叮囑道：“晚上要是你哥哥回來，就叫輛車去趟你舅舅家，把節禮送過去。”
    虞紅豆應著出了門，誰知剛跑到樓下，就見門口立著一個濃眉大眼的高個子年輕人，不由一喜：“哥你回來了？”