顧余生點了一根煙，掀了掀眼皮，沒接話。
    坐在他旁邊，曾經睡在他下鋪的戰友，開了口：“肯定單著呢，我們顧隊，是不婚族！”
    許是今天下午碰見了她，然后就想到了小麻煩的緣故，也許是喝了酒的緣故，人變得有些感性，一整晚幾乎都沒怎么開口的顧余生，驀地出聲，說了兩個字：“不是。”
    一伙人被顧余生莫名其妙吐出的兩個字，說的一怔，齊刷刷的看向了他。
    顧余生像是沒看到一般，從桌上找了煙和打火機，不緊不慢的點燃，抽了一口后，他才繼續把剛剛的話，補完整：“我不是不婚族了。”
    隔著煙霧繚繞，整個包廂里的人忽然變得有些模糊，他眼前隱隱地浮現出，那一晚，他和她在步行街，她完唱歌后，他深吻她時，心底浮現的那個念想：小麻煩，直到現在我才知道，原來，所謂的不婚族，不過是沒有遇到那個讓你想許訂終身的人罷了。
    這一瞬，他整個人忽然變得有些傷感，再開口的話，輕飄飄的，透著某種薄涼：“因為一個女孩。”
    原本喧鬧的包廂，稍微安靜了一點點，隨即就有人吹了一氣啤酒，問：“顧隊這意思，是要娶那個女孩啊？”
    顧余生瞌了瞌眼皮，沒說話。
    緊接著有人又問：“顧隊，什么時候打算結婚啊？我們這一群人，肯定會過來的，一睹大嫂的風采。”
    “顧隊，要不跟我一起結吧。”這次開口的是剛剛那個說自己年底要結婚的戰友。
    顧余生指尖輕顫了一下，有煙灰簌簌的墜落在他面前的酒杯里，他卻像是感覺不到一般，端起，一口氣喝光，才回：“她……出遠門了，可能還要等等。”
    其他人沒太理解他這話里的含義，傻不拉幾的開口追問：“哪里了？長期旅游？還是被派去哪里出差了？”
    顧余生往沙發上靠了靠，吐著漂亮的眼圈，盯著天花板不斷閃爍的七彩燈光，隔了許久，才語氣低低緩緩地開了口，有點像是自言自語，但卻足夠一屋子的人聽的清清楚楚：“我倒是希望，她是去長期旅游了，或者是被派去哪里出差了，那樣，還有個歸期，還有個盼頭……”
    顧余生像是說不下去了一樣，停頓了下來，過了好半晌，他輕扯了扯唇角，勾出一抹嘲諷的笑，神情淡漠的又開了口：“……可我要等一等的她，歸期未定。”
    他都不知，她何時才能回來。
    這樣漫無止境的等待，最消磨一個人的耐性。
    而他，向來是最沒耐性的人，卻等她等的如此堅決。
    這樣漫無止境的等待，最傷害一個人的心。
    而他，就算是心被傷的千瘡百孔，卻也沒曾想過要放棄。
    顧余生靜默了許久，許久，才輕眨了眨眼皮，又開了口，因為含了煙，聲音很含糊，讓人聽得不是特別清楚：“我一直都在等她。”
    等一個歸期未定的人。
    只等這個歸期未定的人。