“在那邊田野上，阿黛勒，兩星期前的一個晚上，我溜達(dá)得晚了――就是你幫我在果園草地里曬干草的那天晚上。我耙著干草，不覺累了，便在一個草堆上躺下來休息一會。當(dāng)時我取出一個小本子和一支鉛筆，開始寫起很久以前落到我頭上的不幸，和對未來幸福日子的向往。我寫得很快，但日光從樹葉上漸漸隱去，這時一個東西順著小徑走來，在離我兩碼遠(yuǎn)的地方停了下來。我看了看它，原來是個頭上罩了薄紗的東西。我招呼它走近我，它很快就站到了我的膝頭上，我沒有同它說話，它也沒有同我說話，我理解它的眼神，它也理解我的眼神。我們之間無聲的談話大致是這樣：
    “它是個小精靈，從精靈仙境來的，它說。它的差使是使我幸福，我必須同它一起離開凡間，到一個人跡罕至的地方――譬如月亮上。它朝干草山上升起的月牙兒點了點頭。它告訴我，我們可以住在石膏山洞和銀色的溪谷里。我說我想去，但我就像你剛才提醒的那樣，提醒它我沒有翅膀，不會飛。
    ‘啊，’那精靈回答說，‘這沒有關(guān)系！這里有個護身符，可以排除一切障礙。’她遞過來一枚漂亮的金戒指。‘戴上它吧，戴在我左手第四個手指上，我就屬于你，你就屬于我了。我們將離開地球，到那邊建立自己的天地。’她再次朝月亮點了點頭。阿黛勒，這枚戒指就在我褲子袋袋里，化做了一金鎊硬幣，不過我要它很快又變成戒指。”
    “可是那與小姐有什么關(guān)系呢？我才不在乎精靈呢，你不是說過你要帶到月亮去的是小姐嗎？”
    “小姐是個精靈。”他神秘地耳語著說。因此我告訴她別去管他的玩笑了。而她卻顯示了豐富道地的法國式懷疑主義，把羅切斯特先生稱做unvraimenteur，向他明確表示她毫不在乎他的Contesdefée，還說dureste，iln'yavaitpasdefées，etquandmêmeilyenavait，她敢肯定，她們也決不會出現(xiàn)在他面前，也不會給他戒指，或者建議同他一起住在月亮上。
    在米爾科特度過的一小時對我來說是一種折磨。羅切斯特先生硬要我到一家絲綢貨棧去，到了那里命令我挑選六件衣服。我討厭這事兒，請求推遲一下。不行――現(xiàn)在就得辦妥。經(jīng)我拼命在他耳邊懇求，才由六件減為兩件。然而他發(fā)誓要親自挑選些衣服。我焦急地瞧著他的目光在五顏六色的店鋪中游弋，最后落在一塊色澤鮮艷、富麗堂皇的紫晶色絲綢上和一塊粉紅色高級緞子上。我重又一陣子耳語，告訴他還不如馬上給我買件金袍子和一頂銀帽子。我當(dāng)然決不會冒昧地去穿他選擇的衣服。費了九牛二虎之力（因為他像頑石一般固執(zhí)），我才說服他換一塊素凈的黑色緞子和珠灰色的絲綢。“暫時可以湊合了。”他說。但他要讓我看上去像花圃一樣耀眼。
    我慶幸自己總算讓他出了絲綢貨棧，隨后又離開了一家珠寶店。他給我買的東西越多，我的臉頰也因為惱恨和墮落感而更加燒灼得厲害了。我再次進了馬車，往后一靠坐了下來，心里熱辣辣的，身子疲憊不堪。這時我想起來了，隨著光明和暗淡的歲月的流逝，我已完全忘卻了我叔叔約翰?愛寫給里德太太的信，忘了他要收養(yǎng)我讓我成為他遺產(chǎn)繼承人的打算。“如果我有那么一點兒獨立財產(chǎn)的話，”我想，“說實在的我會心安理得的。我絕不能忍受羅切斯特先生把我打扮成像玩偶一樣，或者像第二個達(dá)那厄那樣坐著，每天讓金雨灑遍全身。我一到家就要寫信到馬德里，告訴我叔叔約翰，我要結(jié)婚了及跟誰結(jié)婚。如果我能期望有一天給羅切斯特先生帶來一筆新增的財產(chǎn)，那我可以更好地忍受現(xiàn)在由他養(yǎng)起來了。”這么一想，心里便感到有些寬慰（這個想法那天沒有實現(xiàn)），我再次大膽地與我主人兼戀人的目光相遇。盡管我避開他的面容和目光，他的目光卻執(zhí)拗地搜尋著我的。他微微一笑。我想他的微笑是一個蘇丹在欣喜和多情的時刻，賜予他剛給了金銀財寶的奴隸的。他的手一直在找尋我的手，我使勁握了它一下，把那只被滿腔激情握紅了的手甩了回去。
    “你不必擺出那副面孔來，”我說，“要是你這樣，我就始終什么也不穿，光穿我那身羅沃德學(xué)校的舊外套。結(jié)婚的時候我穿那套淡紫方格布衣服――你自己盡可以用珠灰色絲綢做一件睡袍，用黑色的緞子做無數(shù)件背心。”
    他撲哧笑了起來，一面搓著手。“呵，看她那樣子，聽她說話真有趣！”他大聲叫了起來，“她不是很獨特嗎？她不是很潑辣嗎？我可不愿用這個英國小姑娘去換取土耳其王后宮的全部妃嬪，即便她們有羚羊般的眼睛，女神一般的形體！”
    這個東方的比喻又一次刺痛了我。“我絲毫比不上你后宮中的妃嬪，”我說，“所以你就別把我同她們相提并論，要是你喜歡這類東西，那你就走吧，先生，立刻就到伊斯坦布爾的市場上去，把你不知道如何開開心心在這兒花掉的部分現(xiàn)金，投入到大宗奴隸購買上去。”
    “珍妮特，我在為無數(shù)噸肉和各類黑色眼睛討價還價時，你會干什么呢？”
    “我會收拾行裝，出去當(dāng)個傳教士，向那些被奴役的人――你的三宮六院們，宣揚自由。我會進入后宮，鼓動造反。縱然你是三尾帕夏，轉(zhuǎn)眼之間，你會被我們的人戴上鐐銬，除非你簽署一個憲章，有史以來的專制君王所簽發(fā)的最寬容的憲章，不然至少我是不會同意砸爛鐐銬的。”
    “我同意聽你擺布，盼你開恩，簡。”
    “要是你用那種目光來懇求，羅切斯特先生，那我不會開恩。我敢肯定，只要你擺出那副面孔，無論你在被迫的情況下同意哪種憲章，你獲釋后要干的第一件事，便是破壞憲章的條件。”
    “嗨，簡，你需要什么呢？恐怕除了圣壇前的結(jié)婚儀式之外，你一定要我私下再舉行一次婚禮吧。看得出來，你會規(guī)定一些特殊的條件――是些什么條件呢？”
    “我只求內(nèi)心的安寧，先生，而不被應(yīng)接不暇的恩惠壓得透不過氣來。你還記得你是怎么說塞莉納?瓦倫的嗎？――說起你送給她的鉆石和毛料？我不會做你英國的塞莉納?瓦倫。我會繼續(xù)當(dāng)阿黛勒的家庭教師，掙得我的食宿，以及三十鎊的年薪，我會用這筆錢購置自己的衣裝，你什么都不必給我，除了……”
    “噢，除了什么呀？”
    “你的尊重。而我也報之以我的尊重，這樣這筆債就兩清了。”
    “嘿，就冷漠無禮的天性和過分自尊的痼疾而言，你簡直無與倫比。”他說。這時我們駛近了桑菲爾德。“你樂意今天同我一起吃飯嗎？”我們再次駛進大門時，他問。
    “不，謝謝你，先生。”
    “干嘛‘不，謝謝你呢’，要是我可以問的話？”
    “我從來沒有同你一起吃過飯，先生，也看不出有什么理由現(xiàn)在要這樣做，直等到――”
    “直等到什么呀？你喜歡吞吞吐吐。”
    “直等到我萬不得已的時候。”
    “你設(shè)想我吃起來像吃人的魔王、食尸的鬼魂，所以你害怕陪我吃飯？”
    “關(guān)于這點，我沒有任何設(shè)想，先生，但是我想再過上一個月往常的日子。”
    “你應(yīng)該馬上放棄家庭教師這苦差使。”
    “真的！請原諒，先生，我不放棄。我還是像往常一樣過日子，照例整天不同你見面，晚上你想見我了，便可以派人來叫我，我會來的，但別的時候不行。”
    “在這種情況下，簡，我想吸一支煙，或者一撮鼻煙，安慰安慰自己，像阿黛勒會說的pourmedonnerunecontenance。但要命的是，我既沒有帶雪茄煙盒，也沒有帶鼻煙壺。不過聽著――悄悄同你說，現(xiàn)在你春風(fēng)得意，小暴君，不過我很快就會時來運轉(zhuǎn)。有朝一日牢牢抓住了你，我就會――打個比方――把你像這樣拴在一根鏈條上（摸了摸他的表鏈），緊緊捆住不放。是的，美麗的小不點兒，我要把你揣在懷里，免得丟掉了我的寶貝。”
    他一邊說一邊扶我走下了馬車，當(dāng)他隨后去抱阿黛勒下來時，我乘機進了屋，溜到了樓上。
    傍晚時他按時把我叫了去。我早已準(zhǔn)備了事兒讓他干，因為我決不想整個晚上跟他這么促膝談心。我記得他的嗓子很漂亮，還知道他喜歡唱歌――好歌手一般都這樣。我自己不會唱歌，而且按他那種苛刻的標(biāo)準(zhǔn)，我也不懂音樂。但我喜歡聽出色的演唱。黃昏薄暮的浪漫時刻，剛把星光閃爍的藍(lán)色旗幟降到窗格上，我便立起身來，打開鋼琴，求他一定得給我唱個歌。他說我是個捉摸不透的女巫，他還是其他時候唱好，但我口口聲聲說沒有比現(xiàn)在更合適了。
    他問我：喜歡他的嗓子嗎？
    “很喜歡。”我并不樂意縱容他敏感的虛榮心，但只那么一次，又出于一時需要，我甚至?xí)虾蛻Z恿這樣的虛榮心。
    “那么，簡，你得伴奏。”
    “很好，先生，我可以試試。”
    我的確試了試，但立即被趕下了琴凳，而且被稱做“笨手笨腳的小東西”。他把我無禮地推到了一邊――這正中我下懷――搶占了位置，開始為自己伴奏起來，因為他既能唱又能彈。我趕緊走向窗子的壁龕，坐在那里，眺望著沉寂的樹木和昏暗的草地，聽他以醇厚的嗓音，和著優(yōu)美的旋律，唱起了下面的歌：
    從燃燒著的心窩，
    感受到了最真誠的愛，
    把生命的潮流，
    歡快地注進每根血管。
    每天，她的來臨是我的希望，
    她的別離是我的痛苦。
    她腳步的偶爾延宕，
    使我的每根血管成了冰窟。
    我夢想，我愛別人，別人愛我，
    是一種莫名的幸福。
    朝著這個目標(biāo)我往前疾走，
    心情急切，又十分盲目。
    誰知在我們兩個生命之間，
    橫亙著無路的廣漠。
    白茫茫湍急而又危險，
    猶如翻江倒海的綠波。
    猶如盜賊出沒的小路，
    穿過山林和荒漠。
    強權(quán)和公理，憂傷和憤怒，
    使我們的心靈兩相隔膜。
    艱難險阻，我毫不畏懼，
    種種兇兆，我敢于蔑視。
    一切騷擾、警告和威脅，
    我都漠然處置。
    我的彩虹如閃電般疾馳，
    我在夢中飛翔。
    光焰橫空出世，
    我眼前是陣雨和驕陽。
    那溫柔莊嚴(yán)的歡欣，
    仍照耀著灰暗苦難的云霧。
    盡管陰森險惡的災(zāi)難已經(jīng)逼近，
    這會兒我已毫不在乎。
    在這甜蜜的時刻我已無所顧忌，
    雖然我曾沖破的一切險阻，
    再度展翅迅猛襲擊，
    宣布要無情地報復(fù)。
    盡管高傲的憎恨會把我擊倒，
    公理不容我上前分辯。
    殘暴的強權(quán)怒火中燒，
    發(fā)誓永與我不共戴天。
    我的心上人帶著崇高的信賴，
    把她的小手放在我的手里。
    宣誓讓婚姻的神圣紐帶，
    把我們兩人緊系在一起。
    我的心上人用永不變心的一吻，
    發(fā)誓與我生死同舟。
    我終于得到了莫名的幸福，
    我愛別人――別人也愛我。
    他立起身，向我走來。我見他滿臉都燃燒著熱情的火焰，圓圓的鷹眼閃閃發(fā)光，臉上充溢著溫柔與激情。我一時有些畏縮――但隨后便振作起來了。柔情蜜意的場面，大膽露骨的表示，我都不希望發(fā)生。但兩種危險我都面臨著。我必須準(zhǔn)備好防范的武器――我磨尖了舌頭，待他一走近我，便厲聲問道，他現(xiàn)在要跟誰結(jié)婚呢？
    “我的寶貝簡提出了這么個怪問題。”
    “真的！我以為這是個很自然很必要的問題，他已經(jīng)談起未來的妻子同他一起死，他這個異教徒念頭是什么意思？我可不想與他一起死――他盡可放心。”
    “啊，他所向往，他所祈禱的是你與他一塊兒活！死亡不是屬于像你這樣的人。”
    “自然也是屬于我的，我跟他一樣，時候一到，照樣有權(quán)去死。但我要等到壽終正寢，而不是自焚殉夫，匆匆了此一生。”
    “你能寬恕他這種自私的想法，給他一個吻，表示原諒與和解嗎？”
    “不，我寧可免了。”
    這時我聽見他稱我為“心如鐵石的小東西”，并且又加了一句“換了別的女人，聽了這樣的贊歌，心早就化了”。
    我明確告訴他，我生就了硬心腸――硬如鐵石，他會發(fā)現(xiàn)我經(jīng)常如此。何況我決計在今后的四周中，讓他看看我性格中倔強的一面。他應(yīng)當(dāng)完全明白，他訂的是怎樣的婚約，趁現(xiàn)在還來得及的時候把它取消。
    “你愿意平心靜氣，合情合理說話嗎？”
    “要是你高興，我會平心靜氣的，至于說話合情合理，那我不是自吹，我現(xiàn)在就是這么做的。”
    他很惱火，嘴里呸呀啐的。“很好，”我想，“你高興光火就光火，煩躁就煩躁吧，但我相信，這是對付你的最好辦法。盡管我對你的喜歡，非言語所能表達(dá)，但我不愿落入多情善感的流俗，我要用這巧辯的鋒芒，讓你懸崖勒馬。除此之外，話中帶刺，有助于保持我們之間對彼此都很有利的距離。”
    我得寸進尺，惹得他很惱火，隨后趁他怒悻悻地退到屋子另一頭的時候，站起來像往常那樣自自然然、恭恭敬敬地說了聲“祝你晚安，先生”，便溜出邊門走掉了。
    這方式開了一個頭，我便在整個觀察期堅持下來了，而且大獲成功。當(dāng)然他悻悻然有些發(fā)火，但總的說來，我見他心情挺不錯。而綿羊般的順從、斑鳩似的多情，倒反而既會助長他的專橫，又不能像現(xiàn)在這樣更取悅他的理智，滿足他的常識，甚至投合他的趣味。