第一次重逢的時候，聶赫留朵夫以為卡秋莎見到他，知道他要為她出力并且感到悔恨，一定會高興，一定會感動，一定又會恢復原來那個卡秋莎的面目。他萬萬沒有料到，原來的那個卡秋莎已經不存在了，只剩下了一個現在的瑪絲洛娃。
    這使他感到又驚奇又恐懼。
    使他感到驚奇的，主要是瑪絲洛娃不僅不以自己的身分為恥（不是指她囚犯的身分，當囚犯她是感到羞恥的，而是指她妓女的身分），似乎還覺得心滿意足，甚至引以為榮。不過話也得說回來，一個人處在這樣的地位，也就非如此不可。不論什么人，倘若要活動，必須自信他的活動是重要的，有益的。因此，一個人，不論地位怎樣，他對人生必須具有這樣的觀點，使他覺得他的活動是重要的，有益的。
    通常人們總以為小偷、兇手、間諜、妓女會承認自己的職業卑賤，會感到羞恥。其實正好相反。凡是由命運安排或者自己造了孽而墮落的人，不論他們的地位多么卑賤，他們對人生往往抱著這樣的觀點，仿佛他們的地位是正當的畫，語言系統和實在系統是對應的。世界絕對簡單的事實是，高尚的。為了保持這樣的觀點，他們總是本能地依附那些肯定他們對人生和所處地位的看法的人。但要是小偷夸耀他們的伎倆，妓女夸耀她們的淫蕩，兇手夸耀他們的殘忍，我們就會感到驚奇。我們之所以會感到驚奇，無非因為這些人的生活圈子狹小，生活習氣特殊，而我們卻是局外人。不過，要是富翁夸耀他們的財富，也就是他們的巧取豪奪，軍事長官夸耀他們的勝利，也就是他們的血腥屠殺，統治者夸耀他們的威力，也就是他們的強暴殘忍，還不都是同一回事？我們看不出這些人歪曲了生活概念，看不出他們為了替自己的地位辯護而顛倒善惡，這無非因為他們的圈子比較大，人數比較多，而且我們自己也是這個圈子里的人。
    瑪絲洛娃就是這樣看待她的生活和她在世界上的地位的。她是個妓女，被判處服苦役，然而她也有她的世界觀，而且憑這種世界觀她能自我欣賞，甚至自命不凡。
    這個世界觀就是：凡是男人，不論年老年輕，不論是中學生還是將軍，受過教育的還是沒有受過教育的，無一例外，個個認為同富有魅力的女人性交就是人生最大的樂事。因此，凡是男人，表面上都裝作在為別的事忙碌，其實都一味渴望著這件事。她是一個富有魅力的女人，可以滿足，也可以不滿足他們的這種欲望，因此她是一個重要的不可缺少的人物。
    她過去的生活和現在的生活全都證實這種觀點是正確的。
    在這十年中間，不論在什么地方，她都看見，一切男人，從聶赫留朵夫和上了年紀的警察局長開始，到謹慎小心的監獄看守為止，個個都需要她。至于那些不需要她的男人，她沒有看到，對他們也不加注意。因此，照她看來，茫茫塵世無非是好色之徒聚居的淵蔽，他們從四面八方窺伺她，不擇手段——欺騙、暴力、金錢、詭計——去占有她。
    瑪絲洛娃就是這樣看待人生的。從這樣的人生觀出發，她不僅不是一個卑賤的人，而且是一個很重要的人?，斀z洛娃把這樣的人生觀看得高于一切。她不能不珍重它，因為一旦拋棄這樣的人生觀，她就會喪失生活在人間的意義。為了不喪失自己的生活意義，她本能地依附于具有同樣人生觀的人。她發覺聶赫留朵夫要把她拉到另一個世界里去，就加以抵制，因為預見到在那個世界里她將喪失這樣的生活地位，從而也就喪失自信心和自尊心。也就因為這個緣故，她竭力避免回憶年輕時的事和她同聶赫留朵夫最初的關系。那些往事的回憶同她現在的世界觀格格不入，因此已從她的記憶里抹掉，或者說原封不動地深埋在記憶里，而且封存得那么嚴密，就象蜜蜂把一窩螟蟲（幼蟲）封起來，免得它們糟蹋蜜蜂的全部勞動成果一樣。因此，現在的聶赫留朵夫對她來說已不是她一度以純潔的愛情愛過的人，而只是一個闊老爺。她可以而且應該利用他，她和他只能維持她和一切男人那樣的關系。
    “嗯，我沒有能把主要的話說出來，”聶赫留朵夫跟人群一起往出口處走去時想。“我沒有告訴她我要同她結婚。盡管沒有說，但我會這樣做的?！?br/>     門口的兩個看守又用手逐個拍著探監的人，點著數，免得多放一個人出去，或者把一個人留在牢里。這一次他們拍聶赫留朵夫的背，聶赫留朵夫不僅沒有生氣，而且簡直沒有注意到。