從瑪斯連尼科夫家出來，聶赫留朵夫乘車趕到監獄，往他熟悉的典獄長家里走去。他象上次一樣又聽到那架蹩腳鋼琴的聲音，不過今天彈的不是狂想曲，而是克萊曼蒂①的練習曲，但也彈得異常有力、清楚、快速。開門的還是那個一只眼睛用紗布包著的侍女。她說上尉在家，然后把聶赫留朵夫帶到小會客室。會客室里擺著一張長沙發、一張桌子和一盞大燈，燈下墊著一塊毛線織成的方巾，粉紅色的紙燈罩有一角被燒焦了。典獄長走進來，臉上現出驚訝和陰郁的神色。
“請問有何見教？”他一面說，一面扣上制服中間的鈕扣。
“我剛才去找了副省長，這是許可證，”聶赫留朵夫把證件交給他，說。“我想看看瑪絲洛娃。”
“瑪爾科娃？”典獄長因琴聲聽不清楚，反問道。
“瑪絲洛娃。”
“哦，有的！哦，有的！”
典獄長站起來，走到門口，從那里傳來克萊曼蒂練習曲的華彩樂段②。
“瑪露霞，你就稍微停一下吧，”他說，從口氣里聽出這種音樂已成了他日常生活中的一大苦惱，“簡直什么也聽不見。”
--------
①克萊曼蒂（1752—1832）——意大利作曲家，鋼琴家。作有鋼琴練習曲一百首，是系統的鋼琴教材。
②華彩樂段（ze）——又譯華彩經過句。在一些大型獨唱曲、獨奏曲和協奏曲中，插于樂曲或樂章末尾的一個結構自由的段落。
鋼琴聲停了。傳來不知誰的不愉快的腳步聲。有人往房門里張了一眼。
典獄長仿佛因音樂停止而松了一口氣，點上一支淡味的粗煙卷，并且向聶赫留朵夫敬了一支。聶赫留朵夫謝絕了。
“我很想見見瑪絲洛娃。”
“瑪絲洛娃今天不便會客，”典獄長說。
“為什么？”
“沒什么，這得怪您自己不好，”典獄長微微地笑著說。
“公爵，您不要把錢直接交給她。要是您樂意，可以交給我。她的錢還是屬于她的。您昨天一定給了她錢，她就弄到了酒——這個惡習她怎么也戒不掉，——今天她喝得爛醉，醉得發酒瘋了。”
“真的嗎？”
“可不是，我只好采取嚴厲措施：把她搬到另一間牢房里。這女人本來倒安分守己。您今后再別給她錢了。他們那些人就是這樣的……”
聶赫留朵夫清清楚楚地回想起昨天的情景，心里又感到害怕。
“那么，薇拉，那個政治犯，可以見見嗎？”聶赫留朵夫沉默了一會兒，問。
“嗯，這可以，”典獄長說。“哎，你來做什么，”他問一個五六歲的女孩子說，她正扭過頭，眼睛盯著聶赫留朵夫，向父親走來。“瞧你要摔交了，”典獄長看見女孩向他這個做父親的跑來，眼睛不看地面，腳在地毯上絆了一下，就笑著說。
“要是可以，我去看看她。”
“好的，可以，”典獄長抱起那個一直盯住聶赫留朵夫瞧的小女孩說，接著站起身，溫柔地把女孩放下，走到前室。
典獄長接過眼睛包紗布的侍女遞給他的大衣，還沒有穿好，就走出門去。克萊曼蒂練習曲的華彩樂段聲又清楚地響了起來。
“她原來在音樂學院里學琴，可是那邊的教學法不對頭。她這人倒是有才氣的，”典獄長一邊下樓，一邊說。“她想到音樂會上演出呢。”
典獄長陪著聶赫留朵夫走到監獄門口。典獄長一走近邊門，那門就立刻開了。看守們都把手舉到帽沿上，目送典獄長走過去。四個剃陰陽頭的人，抬著滿滿的便桶，在前室里遇見他們。那幾個人一見典獄長，都縮攏身子。其中一個身子彎得特別低，陰沉沉地皺起眉頭，一雙烏黑的眼睛閃閃發亮。
“當然，有才能應該培養，不應該埋沒，但是，不瞞您說，房子小，練琴招來了不少煩惱，”典獄長繼續說，根本不理睬那些犯人。他拖著疲勞的步子，同聶赫留朵夫一起走進聚會室。
“您想見誰呀？”典獄長問。
“薇拉。”
“她關在塔樓里。您得等一會兒，”他對聶赫留朵夫說。
“那么我能不能先看看明肖夫母子倆？他們被控犯了縱火罪。”
“明肖夫關在二十一號牢房。行，可以把他們叫出來。”
“我不能到明肖夫牢房里去看他嗎？”
“你們還是在這里見面安靜些。”
“不，我覺得牢房里見面有意思些。”
“嗐，您居然覺得有意思！”
這時候，衣著講究的副典獄長從邊門走出來。
“好，您把公爵領到明肖夫牢房里。第二十一號牢房，”典獄長對副典獄長說，“然后把公爵帶到辦公室。我去把她叫來。
她叫什么名子？”
“薇拉，”聶赫留朵夫說。
副典獄長是個青年軍官，頭發淡黃，小胡子上涂過香油，周身散發出花露水的香味。
“請吧，”他笑容可掬地對聶赫留朵夫說。“您對我們這地方感興趣嗎？”
“是的，我對這個人也感興趣。據說他落到這里是完全冤枉的。”
副典獄長聳聳肩膀。
“是的，這種事是有的，”他若無其事地說，彬彬有禮地讓客人走在前頭，來到寬闊而發臭的走廊里。“但有時他們也會撒謊。請。”
牢房門都沒有上鎖。有幾個男犯待在走廊里。副典獄長向看守們點點頭，眼睛瞟著犯人。那些犯人，有的身子貼著墻，溜回牢房里，有的雙手貼住褲縫，象士兵那樣目送長官走過去。副典獄長帶著聶赫留朵夫穿過走廊，把他領到由鐵門隔開的左邊一條走廊里。
這條走廊比剛才那條更狹，更暗，更臭。走廊兩邊的牢房都上著鎖。每個牢門上有個小洞，稱為門眼，直徑不到一寸。走廊里，除了一個神色憂郁、滿臉皺紋的老看守，一個人也沒有。
“明肖夫在哪個牢房？”副典獄長問看守。
“左邊第八個。”